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CAP. L 
INZAPEZITI 


"Dacă în vreo noapte de Decembrie te-ai 
fi găsit la marginea întunecoasei păduri de 
-brazi chinuită de vântul lugubru, Transcon- 
„tinentalul oprit în cursa lui ţi-ar fi apărut 
ca un monsiru infernal, proectând în noapte 
“Îuminile-i sinistre. Această fantomă neagră, 
„nemișcată, sar fi confundat cu noaptea arc- 

tică, dacă n'ar fi fost banda de lumină care 
o tăia în două în toată lungimea ei, în afară 
de vagonul de bagaje. Crivăţul dela Nord 
sufla cu turbare, gonind aproape de pământ 
mulțime de nori încărcaţi de zăpadă şi re- 
vărsându-și . sarcasmele - asupra acestei in- 
venţii a geniului. omenesc. Bărbaţii şi feme- 
ile începuseră să tremure şi. feţe obosite 
Seruiău.: noaptea | 5 misterioasă care se  întin- 
dea ca un o la trei metri de 

ferestrel dintre” călătorii. 

- prinşi în convoiu nzăpezit, se înveseliseră an 


mement de ttamplare. şi simia un mie 
fior de plăcere. In atmosfera- călduță a com- 
partimentelor, râsul bărbaţilor şi al femei- 
lor se amesteca cu strigătele de buc urie ale 
copiilor. na 

Dar acum, ul aoli tăcea, în. 
fofolit în haina-i mare, iar tânăra care bă- 
tuse din palme la anunțarea acestei opriri 
forţate, suspina și tremura. Era frig... atât 
de frig, și valurile de zăpadă. loveau în geu- 
muri ca o grindină. 

Dar în curând și în compartimente frigul 
se făcu simţit. Geamurile se înghețară. Că! - 
va bărbaţi jerifiră palioanele peniru a le da 
femeilor și copiilor. Călătorii îşi consultan 
mereu ceasul: întâmplarea devenea irâgică. 

Trecuseră trei ore de când locomotiva şi 
tenderul plecaseră după ajutor și gara se 
găsea numai la 50 kilometri. «Trei ore! mur- 
mură cineva. iată ce înseamnă să te aven- 
turezi până la tărmurile arcticului. Când 
te-ai înzăpezii, să te ţii. | 

In compartimentul fumătorilor - se- găseau 
doi oameni. Absorbiţi de discuţia lor;. ei nu 
dădeau nici o atenţie furtunii. Cel mai bă- 
trân, un om de 50 ani se aplecă spre David 
Raine şi puse pe genunchiul acestuia o mână 
roșie şi aspră, mâna omului deprins: să se 
apere. împotriva forţelor . naturi 
Obrazul său înăsprit de intemperi 
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roasele riduri din jurul ochilor trădau gri- 
jile unei vieţi grele în continuă luptă cu mii 
de greutăţi. Omul acesta cu umerii Uşor a- 
plecaţi era mai scund decât David Raine, 

ar respira o energie continuă şi un gust de 
viaţă necunoscute tânărului său tovarăș. La 
mii de leghe împrejur, în nordul sălbatec, 
focare cunostea pe păriniele Roland. nisa 
narul protestant. David Raine putea să aibe 
vreo 38 de ani, poate unul-doi mai pujin. 

</iceai aşa dar. că soarta prietenului d-ta- 
le te îngrijorează» zise misionarul. Aş vrea 
să-i cunosc povestea... l 

— Este o foarte tristă poveste.. în care se 
găseşie şi o femeie... 

— A. da!... femeia... 

— Manm întrebat adeseori dacă prietenul 
meu o iubea pe această femee pentru ea- 
însăşi sau pentru frumuseţea ei. continuă 
David, cu ochi strălucitori. Era frumoasă... 
chiar prea frumoasă... Cred că o iubea re- 
almente, fiindcă atunci când dispăru din via- 
ta lui i se păru că alunecase într'o prăpas- 
tie întunecoasă. Mai mult decât odată mi-am 
pus această întrebare: ar mai fi iubit-o dacă 
ar fi fost mai puţin frumoasă? Cred că da. 
Ca artist, îi admira. puritatea trăsăturilor -şi 
supleţea corpului. Posedând o. comoară, se 
considera cel mai. bogat om din lume 
Dragostea lui era profundă şi niciodată ro. 


Ă Hoan 
y PEREON AE DOREEN 


a uita.. Niciodată nu va regăsi speranța şi 
credința: -— i at d Aia ue aie Aaa daca 

_— Imţeleg. spuse păriniele Roland, trecând 
în umbra de lângă fereastră. Bărbatul pe 
care l-am cunoscut eu, iubea deasemeni o 
jemeie de o mare frumusete. Peniru el era 
cea mai frumgasă. Femeea iubită este întoi- 
deauna frumoasă. po 

__ Da... dar aceasta — soţia prietenului 
meu — era atât de perfectă încât chiar fe- 
meile o admirau. Părea o capodoperă crea- 
iă de mâini îngereşti. La începutul căsniciei 
lor. atunci când prieienul meu era fiinţa cea 
mai fericită de pe pământ, îi repeta mereu 
că Dumnezeu trebue să-şi fi pus îngerii să-i 
coloreze obrajii şi să-i răspândească în păr 
minunatele reflexe aurii. Nu era de loc dra- 
gostea de soţ care o credea frumoasă... Era 
chiar... | 

— Si sufletul ei? întrebă liniştit misio- 
narul. 

„la el îngerii nu. sau gândit. | 

— În acest caz, prietenul d-tale nu o iu- 
bea deloc, răspunse părintele. cu un ton 
„brusc şi sigur. Unde nu există suflet, dragos- 
tea nu poate înflori... e 
„— Ce tot spui d-ta? Ştiu că o iubea. . 
— Dă-mi voe să mă îndoesc. Nu-ţi cunose 
“prietenul, dar sunt sigur că nu dorea acea= 
„stă femee decât peniru frumuseţea ei. Un 


i 
“altul, îndrăgostit de această fiinţă, şi-ar fi. 
vândut și sufletul pentru a o poseda, dacă ar 
fi avut. Nam dreptate? N N ef 
<- — Da, alţii o doreau întradevăr: dar pen- 
tru a înjelege durerea prietenului meu. ar 
Îi trebuit să-l cunosti inainte să se piardi... 
atunci când era încă un om. Averea îi per- 
mitea să-și consacre timpul studiilor. Adăo- 
gase bibliotecii sale un laborator și o serie 
de cărți citite de foarte puțini oameni. deoa- 
rece exprimau teorii curioase. Lumea. cre- 
dea el, era foarte bătrână, şi omul trăgea 
mai multe foloase scormonind cenusa trecu- 
tului, decât încercând să perfecționeze luxul 
unei civilizații artificiale. 

Tânărul continuă: 

-— Nu șiin de ce-ţi pavestese toaie 
amănunte. Povestirea mea nu poate îr 
nătăți soaria prietenului meu, nici să-i sirj- 
ce... şi totuși, ezit să urmez... Să-i condamn 
soția. Ca și el, caut să găsese scuze peniru 
puriarea ei. Fără îndoială. omul chemat să 
trăiască în viaţa modernă, trebue să se su- 


id 


pună legilor ei, să nu se scandalizeze dacă 
soția-i exaltă în societate veselă. 
Prietenul meu ura plăcerile uşoare, iat 
atât pe cât soția sa le adora. Ea iubea lumi- 
na, râsul, vinul şi viața trepidantă. Ei dim- 
“potrivă; prefera cărțile, munca şi- liniştea 


căminului său. Cea mai mare plăcere a lui 
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„ar fi fost să meargă împreună cu ea să vizi- 
teze o catedrală şi s'o facă să admire minu- 
nile arhiiecturei. Astfel concepea el dragos- 
iea. Neînţelegerea nu făcea decât să crească 
şi, încetul cu încetul, omul constată că soţia 
sa se îndepărtă de el. Dar el n'o bănuia că 
iubeşte pe altul sau alţii. Dacă sar fi găsit 
cineva care să-i spună că este înşelat, l-ar 
fi omorât fără milă. [Intro zi plecă în pro- 
vincie: Ea îl însoţi la gară... Il văzu urcân- 
du-se în tren. În picioare pe peron, mişcă 
batisia în semn de adio. 

David Raine tăcu o clipă şi misionarul 
văzu cum în jurul gurii lui se săpau şanţuri. 
Curând tânărul își stăpâni emoția şi reluă 
cu voce calmă: 

— Marele Arbitru al Destinului Omenese 
ne deijoacă adesea planurile, nu-i aşa părin- 
te? Un accident întâmplat pe linie îl sili să 
se întoarcă acasă în mijlocul nopţii. Nu era 
aşieptat și ca să nu-şi deştepte soția deschi- 
se uşa cu cheia care o avea întotdeauna la 
el. Totul părea că se; odihneşte în casă. Dar 
ajungând în fața camerei ei, zări lumină şi 
auzi şoapte. Intră. 


In liniștea penibilă care væmă, coasornicul 
de argint al misionarului „părea că baie. ca 
un mic tambu r. 

— Ce sa întâmplat ici David? 

— “Prietenul meu. intră, „repetă . “ânărul , 


AI RE 
“Nu, nu-i omori, adăugă el. răspunzând la în-. 
trebarea pe care o citea n ochii părintelui 
Roland. Nu ştiu ce-l reținu să, doboare pe. 
Iaşul, care se refugiă într'un colţ, târându- 
se ca un vierme. Femeia nu părea deloc spe- 
riată.: În picioare, cu splendidu-i păr auriu 
acoperind-o până la genunchi, ea râdea... un 
râs nebun, dar... râdea. Râsul femeii şi scâr- 
boşenia bărbaiului îl dezarmară. Părăsi casa. 
Şi se pierdu în noapte. 

"David se opri ca şi cum povesiea sar fi 
terminat. | 

— E totul? întrebă părintele Roland. 

— Da: acesta fu sfârşitul visurilor, spe- 
ranjelor și credinţei sale în fericire. 

— Și ce făcu apoi prietenul d-tale? 

 — Hoinări toată noaptea. Ostenit si epui- 
zat de atâta mers, intră într'o biserică şi se 
aseză în fafa altarului. Ochii i se obişnuiră 
curând cu întunericul şi observă buchetele 
enorme de hortensii albe puse în fiecare 
parte a altarului. O mare ceremonie nupţia- 
iz avusese loc, fără îndoială, în ajun. Inima 
lui se sirânse, suspine i se urcară în piept 
şi singur în biserică, rămase în contempla- 
rea acestor flori. În ziua cununiei lor tot 
hoziensii albe decorau altarul.. El se credea 
singur: totusi cineva mișcă. în spatele lui și: 
deodată o melodie suavă umplu - biserica 
Organistul, un om mic cu spatele adus şi pă 


uterea de a irăi. Vrei să 


 Privirile Dali se întâlniră, 
Wântul sgudui geamurile compariimeniului 
ji i se au: emetele printre arborii pă- 
furi, e PN Aaa a 
i — Mi-ai povestit propria-ți v 
țintele Rola;id. Ai vorbit de ş 
hui aşa David? = 00o 

` Celalt răspunse după câteva minute; 

„— Da, de însăși sofia mea... 


iață, sopii pă- 
nsăşi soția ia, 


CAP. IL 
*“ECUNOSCUTA 


F 


jea o emoție pe. A 
: Ce însemnau oare. i bahele: diingetan s 


-e[n această fară pustie am. găsit curajul Şi 
puierea de a trăi. Vrei să mă urmezi fiule? 
Să-l urmeze? Unde? A 

Deodată furtuna căpătă. puteri noi şi vån- 
tul aruncă, vârieje. de zăpadă î în ferestre. Da- 
vid- încercă să slrăpungă noaptea. Nu distin; 
gea nimic, dar auzea mugetul crivățului prin- 
ire copaci şi bănui că. foarie aproape, pădu- 
rea întindea privirii sale o perdea mai nepă- 
trunsă decât însăsi noaptea.  Ozse în acest 
haos întunecos îl invitase părintele Roland 


să-l urmeze? 

Cu obrazul lipit de: geamul îngheţai. Da- 
vid se încăpățâna să prive ască afară. 

In dimineata aceasta, părintele Roland lu- 
ase trenul dintro gară singuralecă şi venise 
sä se aşeze lângă el. Lesaseră cunoştinţă: si. 
-curând micul misionar îl înşstiință că aceste 
pădur "verzi se. întindeau. la nestârşit pè sute 
de: kilometri” în. „misterioasa ţară a Nordului. 
El se întorcea spre aceste singurătăţi şi lăuda 
frumusețea 'sălbatecă a. acestui ținut rece așe- 


f ful. Hür 


a AN ntre nădăjuiau 
ă descopere pe obrazul lui răspunsul la o e- 


al compartimentului aşa încât el putea 
p o privească dintr'o parte fără să pară indis- 


“paloarea obrajil 
“Pnănate în păru-i 


„pre această femeie. De 
bătută, mai îngrijora 
ută i F ade € : 


nici de frig; în adevăr un coş cu provizii stătea 

deschis lângă ea şi “pe spătarul scaunului si 
era păturită « o haină grea din blană de casio 
David se sculă cu intenția de a se întoarce în 
vagonul fumătorilor. Femeia se trezi din nou 
şi ridică ochii spre el. Privirile lor se încruci= 
șară din nou. El se opri şi femeia îl întrebă cu 
voce tremurătoare: 

— Domnule, nu cunoşti d-ta... localitatea «= 
între acest loc unde suntem noi şi lacul Sin= 
guratic? 

El recunoscu în  intonaţiile careddoi 
aceeaș încredere şi aceeaş nădejde pe care 9 
observase în privirea ci, ca şi cum un instinet 
obscur înştiinţa pe călătoare că acest străin an 
fi putut poate s'o ajute în cercetările ei. 

— Nu cunosc deloc această regiune, 2 ddarană, | 
Win aici pentru întâia oară oo o A 

— Mulţumese, murmură ea. ! ea! 
d-ta ai putea să mă lä murești 
chael O’ Doone.. } bärba e 

Fără să-i aştepte răispi 
în mantia-i, de. blană. ; sisi întoar 


Ü in 


Iurtunii. Ceilalţi îl . auziră dease-. 
esă fetele încordate 
icuță scoase un strigăt 
re mergea nerăbdător se opri 
ca întrun vârf de buionetă. Din nou 
spomot strident sfâşie întunericul, Capul 
Weseliei, care la început Îuase întâmplarea în 
glumă, iar apoi se înfundase înn haina- mare, 
îşi recăpătă în fine vocea ŞI anunţă vesel: 
| — E fluerul locomotivei! Ah! în sfârșit! Vom 


pleca! | 
i CAP. III. 
„ DAVID GASESTE UN PRIETEN 


David intră în compartimentul fumători- 
lor. Strâns în colţul său lângă fereastră, cu 
tapul aplecat înainte şi pălăria-i neagră um- 
brindu-i figura, inicul misionar părea că 
„Moarme; mâinile-i, cu degetele lungi şi nodu- 
lease i se odihneau pe genunchi. O jumătate de 


minut, David îl privi fără să se miste, fără să 
facă vreun ssomot = | 
„Se pregătea să vorbească părintelui dar se 
Fisgândi. Convins că misionarul doarme se re- 
se în vârful. picioarelor pentru a nu-i tur- 
Lara somnul. e 5 kon 
-> Nu se opri în primele două vagoane, cu toaie, 
ci se găseau numeroase locuri goale. Se opri 
l treilea în. „ocupat înait el, dar. 
Ei madal or du PSST u 


faa 
în 


lea. doar. câte a şuvițe de păr şi una “dia 
mâini albă ca ceara în lumina lămpii. Stia 
totuşi că nu de“"me pentru că îşi mişcă L3 
merii şi se înfăsu-ă mai strâns în blănurile ei, 
Fluerul- locomotivei. care se auzea diina 
acum, nu părea so "emoţioneze. Timp de zece 
minute, David rămase la locul lui de «bser- 
vație, tuşi, mişcă picioarele şi încercă prii 
toate. mijloacele să atragă atenția femeii, dat 
aceasta rămase indiferentă. 


Regre:ă că nu luase pe părintele Roland cu 
el. Micul misionar ar fi găsit cu siguranță cut 
vinte care să mângâie pe necunoscuta cu fie 
gura îndurerată. David se sculă în clipa când. 
puternica locomotivă se alipi convonului, 
Seuduitura era să-l facă să-și piardă echili- 
Pral: Nici chiar atunci vecina sa. nu ridică 
capul... a Ea PI, ii ii 
„Tânărul se etoa isa în “compartimentul da 
i, Părintele. Roland. era acum în pi 


Cloare u mâinele în buzunar si fluera înce; 
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a I l a . 


"expresie tinerea că. Trenul se puse în mişcare 
<- David se a et ri Eee 


stație cabana unde te duci? 

locueşte la vreo 30 km. de 
creşterea. vulpilor. Nu esta 
„o staţie, dar trenul se va opri în deajuns pen- 
tru a-mi descărca bagajele şi să săr. Indianul 
meu mă aşteaptă Thoreau cu câini, 

„— Si de acolo... dela Thoreau... câţi kilome- 
tri mai sunt. până unde  loruești? insistă 
David. Ea o 

— Cabana mea se gYscște la mare depărtare 
de acolo, dar odată în pădure, sunt peste tot 
ca şi acasă. Cabana se ridică pe malul lacu- 
lui lui Dumnezeu. la mai mult de 400 km. de 
locuinţa lui Thoreau... | 

— Se vid corbi în acest ținut? | 

_— Puţini... şi sunt totdeaunna în căutare. 
de putregaiuri. 

Pentru a doua oară în noaptea asta buzele 
lui David schiţară un surâs. 


— Înima-m: 
punse hotărâ 
David zen 
misionarului. 
brazdă. adâne 


2 


— Da, am rev a dar ui 
<= Nu ru dormeam; Am auzit dadian. 
du-se uşa. dar când arı ridicat capul nam 
văzut pe nimeni. Nu mi-ai spus că te duci în. 
Vest, undeva în Muntii Columbiei Britanice? 


-David aprobă din cap. Părintele Roland se 
așeză lângă el. 


> 

— Nu ştiu ce te duci să pară în acest {inu 
da mi-am făcut o părere personală când mi- ai 
vorbit de femeia aceia. David, probabil nicio- 
dată mai să ştii pentru ce m'a impresionat jio- 
vestea ta, dar sunt gata să te consider ca pe 
fiul meu. Am ghicit că te duci spre Vest pentru 
a încerca să găseşti uitarea, ca să fugi de sin- 
gurul lucru care te va urmări în toate părţile 
pe pământ: amintirea. Iji vei aminti în Japo- 
nia şi în Apele Sudului, cât si în a 5-a Aveñve 
şi cu cât te vei duce mai der arte cu atât a- 
“mintirea - va fi mai dureroasă. Crede-mă Da- 
vid, călătoriile nu te. vor vindeca. Ceeace îți 
trebue este. sânge în vine... sânge roşu; şi pen- 
tru a regăsi. vigoarea. fizică ; şi puterea sufle- 
tească Hu este nimic mai bun. decât bucuria 


ip ele, arborii şi 
00 ământul Nordului, din care 
< zăreşti astă « seară, decât începulul, Vrei să 
Eberi din tren şi să mergi cu mine să mân- 
căm la francez, David? Apoi, dacă nu do- 
resti să mă însoțeşti la Lacul Domnului, Tho- 
reau te ve. aduce la gară şi-ţi va transporta, 
bagajele cu sania. Ca prânz... peşte, vânat, tot 
ce se găseşte mai fraged în păduri. Simt deja 
mirosul. Il cunosc pe Thoreau: este furios că 
trenul n'a ajuns si fac prinsoare că muşchiul 
Şi prepeliţele Sunt gata de pus pe grătar. Ce 
zici? Hai cu mine. 

—T entația este mare peniru un om înfome- 
tat, părinte.. l 
| Misionarul jubilă. 

— Foamea, iată le sacul zeilor, David. când 
nu-ți strângi ptea taro (roaţa, „Judee un om 
după stomacul său. Un: om căruia-i place 

mâncarea bună nu poate fi rău. Acela care 
adoră. pată-ul şi se dă peste cap pentru a-l. 
avea are o inimă mare cât un dovleac. Omul 
Care digeră bine nu este niciodată rău şi nu. 
te va ataca pe la spate. Mă tem de acela care. 


—- Bănuiam că ai an. stomac bun, David, şi. 
ietă-mă încântat ce. hotărârea ta. Plecăm deci. 
împreună. 

— lată ce este. ciudat: declară. David. ridi 
cându-se, privește-mă. “puţin. Din punct La 
vedere fizic sunt o zdreanţă. Nu poţi nega; 
Uite mâini; uite I rate... Acest stomae de carc 
vorbeşti nu mai este decât un mit. Da, de luni, 
nam mai mâncat o rasă bună. De ce m alegi 
ca tovarăș? Ce plăcere găsești să iârăşti după 
d-ia un nenorofit rest, într un tinut atât de 
sălbatec? Nu te gândeşti mci de grabă să-rri 

salvezi sufleti!? Da ce nu enut mai ce. grabă 

un vlăjgan solid în vinele căruia să curgă un 
sânge rosu si al căr_i enei să nu fi fost Tos 
de pasiune? 

Părintele Roland nu răspunse imediat, Pri- 
virea-i se întunecă și un văl de tristețe î îi aco- 
peri figura pentu o clipă | 
_— Nu fac pe bunul samaritean. David « Cpe- 
de-mă; şi cacă-ți srun să mă urmezi este pen- 
tru motive personale şi egoi =) 


ale jele ao 


le. e ranit tin 


pina Sea 


[ii se opri 


mente. E med | 
= Frânele scârţâiră şi David văzu pe peron 
un cm care mişca. sin c'onoțel cu toată forfa: 
«Pâine, pâine caldă la Royal», căznindu-se 
din răspinteri să. acopere vocea unui concu- 
rent care anunţa: «<Mâncaţi la Regina Alexan- 
dra! Carne cu arbagich = 

Cum David rămase la local său, omul care 
se găsea chiar în dreptul ferestrei îi făcu o 
invitaţie personală: «De ce nu veniţi, dom- 
nule, să mâncaţi? La Royal veţi găsi masă 


Fără să se mişte, Davic asculta sunetul 
ciopoțeilor în timp ce în spatele lui se înde- 
sau călătorii: înf 


femeia din al treilea vagon va cobori la a- 
ceastă staţie. In picioare în uşa comparti- 
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> date a în parte nică, ca nu. tim ve a 
_ceastă femee să se îndoiască asup 

„telor ce-i inspiră. F aptul că ea nu mai era ià- 
nără şi că firele. elbe î îi erau semănate în păr, 
Bu altera. cu. nimic concepția-i cavalerească. 
a asupra, atitudinei bărbatului faiă de o femeie. 
Nu voia să fie remarcat şi nu dorea decât să. 
şiie dacă părăsise trenul. lată gândurile lui 
în momentul când pătrunse în compartiment. 
Era gol. Ajuns la locul ocupat mai înainte de 
necunoscută, David se uită pe fereastră şi o 
secundă zări figura unei trecătoare: era ea! 
TI văzu, îl recunoscu şi, cu buzele tremurânde, 
cu ochii neliniştiți, păru că ezită; Apoi, ca o 
umbră misterioasă, se adânci în noapte. 

Un moment, David încercă să străpungă 
întunericul unde dispăruse ea. Când se în- 
toarse dela fereastră, întrebându-se ce pu- 
tea crede această femeie de el, privirea-i 
căzu pe locul unde stătuse. şi descoperi. un 
obiect: uitat pe banchetă: un pachet foarte 
subţire, învelit într'o foaie de ziar şi legat 
cu o sforicică roşie. David. îl ridică şi îl în- 
toarse de mai multe. ori.în mâini: Măsura 
cam 15 cm. în lărgime şi 20 în lungime, dar 
nici 1 cm. în grosime; hârtia era atât de ve- 
“che încât literile erau „aproape şterse i 
David « se uită ] pe fereas 


pachet între degete; însfâr-! 
tiv peniru a i se prezenta.. 
ri pe peronul acoperit cu o pătură groasă 
ăpadă. Un îndemn puternic îl atrăgea 
ccastă femeie şi, cu minusculul pachet un 


orni s'o caute. 


cap 
SOSIREA LA THOREAU 


“În urmărirea necunoscutei, David alergi 
“spre locul unde i se păruse că o văzuse pen- 
tru ultima oară și se opri tocmai la timp 
peniru a nu cădea înir'o prăpastie adâncă: 
„nu puiuse să ia direcția asta. Două-trei-clo- 
pote sunau încă, dar cu mai puțin avâul. 
Mulțimea călătorilor. înfometați părăsea pe- 
“ronul luminat de . sclipirea  fantomatică a 
lămpilor cu ulei şi invada restaurantele. 
O tăcere odihnitoare se lăsă peste înire- 
ul cuprins. ie | | 
„David trecu prin faţa locomotivelor fără 
a se oprească, dar cineva îl apucă de braţ 
9 voce cunoscută îi ajunse la urechi. Pă- 
tintele Roland era lângă el. | 
“Bagajele sunt gata, spuse el. Trenul va 
ând pe: lângă casa fran- 


pp i 
ul din bus 


eagen Ta 


cşora viteza tr 


Roland. Cercetările 
| ră rezultat. Călătoarea  dispa- 
ru se de p: că ar fi căzut în. prăpastia întu- 
necoasă 'de lângă peron. Tânărul crezu că. 
femeia locuia în acest loc numit Graham. 

Convins că această. femeie era în prada 
unei imense dureri, dorise să-i vină în aju- 
tor. Dar acum se întreba dacă nu fusese ju- 
căria imaginaţiei sale: decise să păstreze 
pentru sine această întâmplare. > 

„O voce puternică anunţă plecarea irenu- 
lui, şi călătorii se întoarseră la locurile lor 
în grabă. Părintele Roland conduse pe Da- 
vid spre vagonul de bagaje. o 
© — Conductorul ne dă voie să călătorim în 
furgon ca să nu pierdem prea mult timp în 
momentul coborârei la Thoreau. 

Se urcară în vagon. David zări lângă uşe, 
puse unele peste altele, cufărul şi cele două 
valize ale sale împreună cu sacii de pânză 
groasă şi lăzile misionarului. Alături se gä- 
sea o basculă. Sub privirea cercetătoare a 
părintelui Roland, David se cântări, 
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Lo Au Cunosc nimic mai 
divi d deprimat. Există aici. 


— lată iul. Nu 
bun pentru un 
cù. ce să vindeci. 


i trei oameni. - că Date 

— Ce este? întrebă. David intrigat. 

„Misionarul se aplecă spre eticheta prinsă 
de sac. a ae | 

'— Fasole; acest sac conţine exact il D jis 
vre de fasole. ioe E ae 

— Fasole? Ce oroare. Nu pot s'o sufăr. 
*— Ca cei mai mulţi dintre oamenii cu sto- 
macul delicat. Pofta de a mânca fasole nu-ți 
vine decât după ce ai fost de multă vreme 
înțărcat de delicatesele de prin oraşe. Când 
vei. dori aceaetă mâncare la toate mesele, va 
însemna că simți mai multă plăcere să do- 
hori un arbore decât să asculți o operă. Dar 


există chipuri şi chipuri de a prepara faso- 
lea. Fiartă bine, este moale şi are o culoare 
frumoasă de alune Servită ca garnitură lân- 
gă rață, prepelijă sau iepure este pur şi sim- 
plu delicioasă. Ah! Bo ; 
Micul misionar îşi freca mâinile cu extaz, 
Trenul încetini. Se apropia de locuinia lui 
Thoreau. La. fluerătura: mecanicului, cel cu: 
bagajele trase repede uşa Turgonului, . 
i rebela 3o. 


lang ai 


26. 


=- — Nu este nici o primejdie, zăpada este 


groasă spuse misionarul în timp ce arunca 


„tor și David îşi văzu cufărul ş valizele luând 


afară o ladă cu prune. | o 
Curând David auzi sgomoie pe linie; voci 
de oameni, lătrături de câini, chelălăit le 
vulpi. Deodată o  lanternă luci în umbră, 
apoi o a doua şi o a treia. Un om cu obrazul 
bărbos și negricios începu să fugă pe lângă 
tren. După ee aruncară ultimul sac şi ulti- 
ma ladă, slujbaşul dela Vagon împinse pe 
David în fața ușii. îi] 
-= Sări, îi strigă el. 
David nu zărea nimie în întunerie. - 
Făcând o rugăciune în gând se aruncă a- 
semeni lăzilor și sacilor si căzu în zăpadă. 
Ridică ochii la timp pentru a vedea pe mi- 
sionar sburând din iren asemeni unei pà- 
sări ciudate. RA e E a Mal 
__ mediat convoiul işi reluă viteza - normală 
îndepărtându-se cu sgomot. David nu se scu- 


ca un enorm fluture roşu, înghiţit de noapte. 
Părintele R 
dintre cel 


corpul, iuţindu-i ritmul vieţii, care cu câteva 
“ore înainte gata să se oprească. Luase- 
târșit con ci cu un iraj pe care nu-i cu- 
„noştea decât din cărţi. Inainte de a-şi analiza 
pentimentele, Thoreau şi indianul se şi găseau 


sângă el. Francezul luminat de felinare simbo- 
Aiza în ochii lui David joată aceasiă lume 
otă în care aterizase sărind din furgonul de 


un adevărat sfinx de bronz.: 
tea când micul misionar îl sa- 
trăluciră cu aşa putere, încât 
iecat. Părintele Roland le pres 


aţă. 
ând 


zește: păi at 

__— Cabana întreagă seamină cu o rață 
friptă, traduse misionarul plin de bucurie. . 
Să ne grăbim, David, Mukocki va avea grijă 


í, domnule, spuse el lui 
„ Atel © nenorocire şi ar aduce 
moartea vulpilor. mele, dacă aş trece pragul 
„casei mele; inaintea “unui oaspe. 
=- David intră Şi zări o femee indiană plecată 
„gleasupra mesei. Era subţire ca o trestie ŞI 
două coade negre. groase îi atârnau pe spate. 
„Ea Fidică spre ei obrazu-i rotund şi bronzat. 
fa care sirăluceau ochii şi dinţii, dar nu spuse 
mici un cuvânt. Thoreau nu prezentă floarea 
lsa sălbatecă străinului. i 
| Părintele Roland îşi frecă mâinile râzând. 
Spuse câteva cuvinte femeii în dialect indian. 
Ea îi răspunse ptintr'un râs contagios. David 
surâse. Figura părintelui Roland se aceperi în 
întregime de sbârcituri şi dinţii francezului 
sirăluciră. In vatra cea mare a bucătăriei fo- 
cul pâlpâia vesel. Maria mai aruncă câteva 
bucăţi de lemne şi flacăra focului îi înroşi o- 
brazul. zi 
La rugămintea Mariei. francezul deschise 
uşa cuptorului şi scoase o cratiţă mare. 
- — Raţă şi iepure, mâncările mele tavorite, 
“un iepure cu o ceapă în loc de inimă şi bine 
piperat, spuse misionar:l înghițind mâncarea 
„cu ochii. lată şi cafea preparată de Maria. 
„Tânărul îşi scoase paltonul, gulerul şi cra- 
Se îziroşi până la utechi, gândindu-se la 
„conţinutul cufărului său: frac, cămăşi cu 
„pieptul scrobit, gulere tari, mEnuşi de piele ` 


-0 
dein 
 Cåâånd-se' aş 


lângă ei şi Maria ocupându-se cu servitul, Da- 


apoi ȘI 


-| Când” părin 


ap. 


oară în care ay 
îşi aprinse deasemen : e ări, 
nainie, în timpul i opţilor de. studiu, Da- 
vid fumase din pipă, dar de multă vreme se 
dezobişnuise. Deodată, îi reveni pofta. In 
timpul mesei Mukocki şi celălalt indian adu- 
seseră bagajele. Tânărul deschise una din va- 
lize şi scoase vechea-i pipă, și o îndopă cu 
tutun sub privirea fericită a „Mariei care con- 
templa pe fumători. Aceste scene o răsplăteau 
pentru toată munca ei. [ntre pereţii acesiei 
„umile locuinje, David simţi prezența unei -fe- 
riciri liniștite pe care nu o întâlnise niciodată 
în locninţa-i elegantă. | | 

Puțin mai târziu, Thoreau conduse pe Da- 
vid în camera ce-i era destinată pentru 
noapte. Un perete de brad o despărţea de a 
misionarului.. Crescătorul de vulpi puse o 
lampă pe măsuţă şi-i spuse noapte bună. 


pipă şi tutun. Thoreau 


„PORTRETUL 


"latre degete, David „jinea. portretul unei 
fetițe. Când desfăcuse bucata de jurnal, ză- 
rise un colţ de carton cenuşiu şi ghici ime- 
diat că era vorba de o fotografie. Cu toate 
acestea vederea acestui chip îi produse o 
iurburare neînțeleasă. In timpul acestei nopți 
plină de, peripeții, forţe ciudate îl împin= 
geau spre o aventură romantică. Nepăsător 
la propriile lui dureri, se interesa de ferici- 
vea ca şi de nenorocirile altora şi lua parte 
la o dramă a cărei episoade nu aveau între. 
ele nici o legătură vizibilă. Pe acest drep- 


tate și că uşor emoţionată de prezenţa unui 
străin îl privea drept în faţă cu o sclipire 
de sfidare în ochi. In această. clipă nar fi 
fost deloc mirat, dacă ar fi văzut-o fugind sa 
e pasăre speriată. Cu Siguranţă. fetița fusese 
fotografiată întrun mement când nu se aş- 


, buclele intro doiuoală 
n uire- pe umeri. Cu un gest al mâinei 
stângi, părea că vrea să gonească de pe față 

o: șuviță. neastâmpărată şi gura se mişca ca 
şi. cum ar Îi vrut să vorbească. În ochii lui 
David, prezenja ei aici, era tot atât de ade- 
vărată ca şi cea a femeii din tren cu câteva 
„ore înainte, . l 

-Oftă: In. caméra alăturată, părintele Ro- 
land se bäi ăgase în pat: ie 
© — Noapte bünă, David! 

:— Noapte bună, părinte! 

Visător, David ; privi zidurile camerei. 

“e urmă, după câleva minute, cercetă pen- 
iu a doua oară fotografia la lumina lămpii, 
cu o privire mai severă. 

Întoaise cartonul şi văzu câteva cuvinte pe 
Jumătate şterse, scrise pe partea cealaltă a 
fotografiei: 

«Pârâul Bassine, râul Stikine, August.» 

~ Data dispăruse.. Nici un nume. Nimic care 
ar fi. putut arăia identitatea călătoarei sau 
rudenia ei cu faia de pe fotografia uitată în 
Vagon, în gara Graham. Intrigat, David p 
vea întrebător portretul fetei. Pentru. ce asez 
act sper iat?... Această atitudine de căprioară 
urmărită ?... A âli ani să aibă?. » Abia, sapte: 


ăci ciozapii “erat pe nisip 


alătu de o pereche. de mocasini. Fără îndo-. 
ială, î ment, atunci când se credea 
cu totul- singură, un necunoscut, apăruse.: 
Fata se întoarse pentru a sări pe stâncă, gata 
să. fugă... când. deodată - aparatul -fi prinsese 
imaginea. Un surâs ironic flutură pe buzele 
lui David. Oare nu se purtase el ca un nebun 
în timpul călătoriei? Pentru ce îşi imaginase 
că exista o dramă în viaţa acestei necunos- 
cute și cu ce scop o urmărise? Fără îndoitlă, 
trebuia să creadă că o oboseală peste măsură 
de mare îi dăduse această înclinare spre tra- 
gic. 

Încă odată privi portretul fetei. Ridică din 
umeri cu un aer sceptic. Această mică săl- 
batecă nu trezea în el gânduri triste.  - 


Unde se găsea oare acest pârâu Bassine si- 
râul Stikine? In regiunea muntoasă care se 
vedea pe fotografie? Accastă fetiţă cu picioa- 
rele şi brațele goale semăna cu o adevăratii 
floare. sălbatecă, =: Dar. cât era de frumoasă... 
Mult mai. frumoasă decât... O amintire dure- 
roasă înăspri trăsăturile lui. Cu iuteala gân“ 
dului, un văl de aur se întinse în fața ima- 
‘ginei și schimbă fata atât de fragilă într'o 
“minunată zeiță cu râs batiocoritor. be văl 
is cee, de această. dw 


Vaa ajunge vreodată să 
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rate şi speriaie ca nişte. căprioare urmărite. 

pirit drăce îl împinsese să ridice por~. 
ul uitat de călătoare? “Degetele i se strân- 
ă pe carton gata să-l rupă. Deodată şovăi; 


SEL 
ochii mari limpezi ai portretului îl întrebau. 
Pentru prima oară observă că fata părea pe 
punctul de a-i pune o întrebare. 
„Nu-şi îndeplini opera de distrugere şi în- 
cercă să netezească colțul îndoit al cartonului, 
ca şi cum ar fi vrut să-și lege o rană făcută 
chiar în carnea lui. 

Incet, David băgă portretul în învelitoare-i 
de hârtie. 

Termină desbrăcatul şi înainte de a se în- 
tinde, își trecu mâna pe frunte. De mult, fe- 
bra îl apuca aşa aproape în fiecare seară şi 
a doua zi la deșteptare avea o violentă durere 
de cap. Nu se sperie peste măsură şi-şi stinse 
lampa. 


umbrâsazbarilor mari clătinaţi de vânt. 


-x Soarele--de- iarnă--se-ridica spre. vârful po- 


milor, când Thoreau se sculă pentru a aprin- 
le foc S ea mare. Era ora nouă şi 


Un strat des de promoroacă aco- 
perea „pe care soarele o împodobea 
cu. culori puternice, . făcând-o să semene cu 
un vitraliu de catedrală. 0 007 Mog 
După. obiceiul său. crescătorul de vulpi 
eşi din cabană să vadă termometru? şi să-și 
dea seama dacă noaptea fusese bună peniru 
animalele sale şi dacă frigul nu împiedicase 
viețuitoarele pădurii să rătăcească. La 10 
grate sub zero, linxul. vidra si zibelina se as- 
cund în vizuine în loe să-şi caute hrana ci 
cursele vânătorului rămân goale. In dimineata 
aceasta termometrul arăta $ grade 'suh zero. 
Omul tremurând intră şi închise iute ușa. La 
jumătatea drumului până la sobă se opri mi- 
rat. David. se sculase înainte chiar de aprin- 
derea focului. Simţindu-se întinerit cu cinci 
ani, el își salută cu veselie gazda. Figura lui 
Thoreau fu luminată de un surâs: 

Apoi adăogă: l 

„— Este foarte frig și promoroaca-i deai. 
Va dispare foarte iute. cum voi aprinde fo- 


era tare frig. 


Soare, i i n SE at 
i David. îl privi cum îşi. făcea de lucru în 
jurul sobei. Primele. flac ură o sen- 
itie de mulţumire. Darmise... rotund, un. 
somn neîntrerupt. Nu. ea de obişnu- 
ita-i durer de cap. Respira u r şi aerul ca- 
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-i umplea. plămânii păr 
pra lui efectul unui ionic SE nS A 
-In curând, focul dudui în burlanu] sobei şi 


e 


a că produce asu- 


lemnul răşinos înroşi parter de Sus a cămi- 
nului. Thoreau mai puse lemne şi o căldură 
dulce se răspândi în atmosfera îmbibată de 
mirosul pinului şi a rășinci arse. David işi 
frecă mâinile în momentul când Maria ittră 
în cameră împletindu-şi a doua din cozile 
sale brune. E] salută. Ea răspunse cu un su- 
râs. =a 

Thoreau părea binecuvântat de zei. 

ceste două ființe duceau o viață simplă. 
şi rasa lor adăpostea» 0 fericire liniştită. 

upă ce sparse &hiaţa întrun vas Thoreau. 
vărsă apa întrun lighean ce-l întinse lui 
David. 

A se spăla cu apă înghejată era. o noutate 
pentru orășean. Cu toate acestea își înmuie 
cun hotărâre faţa. Bucăţele de ehintă îi inte- 
pară pielea şi dinții îi clăntăniră din cauza 
răcelei. Se şterse iute cu prosopul din pânză 
groasă. eS Aa el aa ea 

Maria şi Thoreau se spălară la rândul lor. 

Thoreau înștiință pe micul misionar că pro- 
tejatul lui se sculase de vreme. Părintele Ro- 
land. strânse mâna luj David și. 
seamă schimbarea. pr 
„— Inutil să te 
© noapte bună! 


de iumină cădea drept : 
cată deasupra mesei. 
Se. aşezară la masă. 
compus din: peşte, cafe Â in. gi 
fasole. David începu cea`de a treia bucată da 
peşte, albă pe dinăuntru, sub coaja prăjită, 
când cu o voce liniştită, întrebă: be eat 
= — Aţi auzit vreodată vorbindu-se de râul 
Stikine? a să 
Misionarul încetă de a mai mânca şi-l privi 
ca și cum întrebarea l-ar fi privit și pe ei: 
— Cunosc un om care a trăit ani îndelun- 
gaļi în împrejurimile râului Stikine. Acest 
zâu curge la Nordul Columbiei Britanice nu 
“departe de Yukonul-de-Sus. Este un ținut 
Pierdut, mai puțin cunoscut astăzi, decât a- 
cüm’ 60 de ani în epoca goanei după aur pe 
vechiul drum al tele r 


ooa o 
SED 


capatai vărsat. Era cât p'aci să moară. 
unoaşte p “Tavish, căci vom petrece o 


în cabana lui. Este un om extraordi- 


noapte 
Dar. Di nl 2 
Deodată misionaru] păru a-şi aduce aminte 
e întrebarea lui David: 

îî — Ce-ai vrea să ştii despre râul Stikine și 
pârâul Bassine? i | 
== Am citit un articol interesant despre: 
acea regiune, răspunse David. Este un [inut 
sălbatec în care nu locuese albi. 

„„— Peste tot şi întotdeauna vei întâlni repre- 
zentanţi ai rasei albe. Tavish este alb şi locuia 
în acest ţinut. Acum 60 de ani în timpul goa- 
nei după aur, mulți albi sau dus acolo. Mai 
era acolo acum un an în luna Septembrie. 
David nu mai întrebă nimic şi-si conceniră 
tată atenţia asupra peştelui. In acest mo- 
„ment, vulpile începură să chelălăie şi câinii 
să latre tare. Thoreau se multumi să surâdă. 
Acest sgomot infernal linu un minat întreg, 
e raai auzi de afară decâ 


vulpile-iau masa la orele opt 


Vrei să asişti 


and răspunse pentru David: 
vom fi gata în zece minute, 


E piece ei. intrarii în camera misionaru- 
lui. e a : 
: Aia adi i. “patul. plin de haine, părinte 
Roland í îi spuse lui David: 
-. — Acum, îmbracă-te! 

Apoi îl lăsă. singur, 


-In timpul prânzului, tânărul remarcase- cu 
oarecare’ adie îmbrăcămintea purtată ` de 
misionar şi- francez: tricouri. groase, panta- 
loni bufani până peste genunchi, de unde 
începeau  ciotapii cu “marginile - răsfrânte. 
Atenția îi fusese deaserienea atrasă de imen- 
sele picioare: ale lui Thoreau, încălțate în mot 
casini din piele de căprioară şi se gâridea la 
pantofii Îmi de şevrou. cei mai solizi pe care-i 
avea cu el. Acum problema încălțăminţii . era 
rezolvată. In mai puţin de un sfert de 'oră 
David fu gata să înfrunte toate neajunsurile 
climatului nordic. -Misionarul îi arătă cwm 
să-şi: lege mocaşihii. Tinea: în mână o căciulă 
de blană gestol de as mănătoare cu. aceia a lui 
l -foarte mirat, : 


vind. că îi-venca de minune. După aceia. îi 
întinse un dolman „de blană. făcut ca: dou. de 


min tea- de a-l oferi 
oe Inăuniru S 
$ü, spuse tânărul. A 


solici lui Thoreau. - 

fotografia fosiei: mele. So- 
i grije, părinte, să o rupi. 

„Drept orice răspuns, părintele Roland ridi- 

Să braţele în spre cer şi muzraură : 

„e — Victorie 


CAP. VU. 
„BARI 


RA 


K> 


f Părinicle Roland csi. din cabană împreună 
u David, sub privirea cercetătoare a Mariei. 
ndiana voia să ştie dacă străinul purta că- 
iula de blană. Jl urmară: pe Thoreau, care îi 
iştepia. Fură primiţi de nişte lătrături_săl- 
balece. David zări printre brazi vreo două- 
geci de câini, cei maj îngrozitori ce-i fusese 
at să vadă vreodată. Cu toate că ziua se arii- 


ás 


ul observă că aceste animale cu părul lung 
hu aveau nici cotețe si nici un altfel de adă- 
posi La rădăcina fiecărui arbore, de care fu- - 
Kese 


e hrană şi deşcrtară u 
brau atât de îngheţa 
să. se. cască. de 


Mhoreau, 
Animal 
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E) 


prindeau peştele din sbor, apoi îl fărâmau cu 
“trosnituri din dinţi şi cu mârâituri ce-l făceau 
pe David să tre{mure CCC 
“Thoreau luă al doilea sac în spinare şi por- 
mi spre un tafiş mai ces, în dosul cabanei.. 
David şi părintele Roland îl urmară şi misi- 
onarul îi explică nevoia de a păstra câinii de 
sanie în formă şi de a-i întări la orice încer- 

Când se apropiară' de primele îngrădiri 
unde se găseau vulpile, francezul aruncă trei 
peşti pe deasupra grilajului de fier a primei 
despărțituri şi explică tânărului pentru ce 
pune două. femei şi un bărbat împreună şi 
pentru ce le-a făcut mici vizuine în timp ce 
câinii dorm pe zăpadă. Misinnarul se îndreptă 
spre colibă ca să ia ceva. Când se înapoiă 
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SER Ded- este s lab « şi nu poate călători de- 

parte, explică sicnarul, Yom merge. pairu 
i apusului ca. să ajungem la ca- . 

ana de vânătoare ce ai părăsit-o acum doi 

Ani pe malul râului Elan. Depiiriarea nu-i 

Decât de 12 kilometri, dar pentru el va fi o 

“ducercare destul de grea. Şi mai ales... 

| Hămase un minut tăcut şi gânditor, 

f 


Și mai ales, tin să-l iau pe David de . 


A Aici. 


Erescătorul de vulpi ridică sacul gol, 
` — În acest caz ap fi bine să pregătim sa- 
mia. Câinii vor avea, destulă greutate. 

Intrând în cabană, părintele Roland, arun- 
pa o privire îndărăt să vadă dacă David se 

niorcea. 

' La 3-400 metri de le ccuinţa francezului, Da- 
vid în picioare în mijlocul unui luminiş, ad= 
mira decorul bătrânilor brazi MNemişcaţi sub 
Ercutatea  mantiei de zăpadă. Se. credea 
transportat Într'un ţinut feeric Si i se părea 
pă zânele zăpezii, culcate în întunecate lea. 
bine acoperite de „un. strat de g heaţă strălu- 
itoare, îl priveau. pe ascuns Și Îşi- rețineau 
bespirajia pentru. a nu-s a prezența. | 


r 


lume. i > întindere 


pământul] 
deschidea o lu atinder: 
de mai multe mii de kilometri, o lume albă, 
minunată şi teribilă. ei 

Se îndreptă spre cabană pe o altă potecă 
printre brazii și răşinoasele îmbrăcate în alb. 
Prost dispus îşi făcea reproşuri. Dela acea 
proasnică noapte, când soarta îi pusese în 
faţă un văl negru care-i întuneca soarele, fu- 
sese cuprins de disperare, nepurând nici o 
rezistență curentului care îl ducea ` -re decă- 
derea fizică şi morală. GPE 

Până acum se văitase de soarta lui tristă 
şi îşi spusese că viața nu mai are în ochii lui 
nici un rost; astăzi pentru prima oară îi pă- 
rea rău de laşitatea lui. Acest scurt drum prin 
zăpadă îi dovedea cât de slab este. 


Chinuit de o furie lăuntrică își crispă mâi- 


înălța ca o fantomă şi se 
câ 


„sgomot şi rămase nemiscat, “Totuşi muschii! 
„erau încordaţi, pregătiți pentru atac și dinții 
fi străluceau amenințători. 


! Numai teama îi mai întârzia elanul. 


eciat de sânge: o pleoapă umflată ĉi acop3- 
mea în întregime celalt ochiu. buzele însânge- 
„ate înroşeau zăpada. Deodatš tuși ca si cum 
„ar fi fost înecat cu un os. un val de sânge îi 
„măvăli din gură si înrosi zăpada între labele-i 
jdin faţă, una din ele fiind strâmbă în urma 


unei fracturi. aaa ee tal 
„—- Bietul animal, zise David. Se aşeză pe 


lai de grabă se 
inea nici o bâtă- 


at căt i îşi. i putea aminii, bâta: pre: : 
da. O. bâtă îi spărsese un dinte 
; ] “buzele, o bâtă îl lovise_îngrozi-. 
dor pe spate şi sângele i se urca pe gât ieşin- 
du-i „pe gură. Dar noul venit nu avea bâtă și 
îl privea cu bunătate. 

- — Bietul animal! spuse David cu glas tare, 
pentru a treia ară. o 

Adăogă cu un are revoltat: 

m at putut face lui Thoreau ca să. te 
aducă în halul ăsta? 

- Vărgat de lovituri. seripând sânge, ehemuit 
lângă copac. animalul oferea un spectacol în- 
grozitor. Fără să ţină saemă de sfatul părin- 

-dielni Roland, David care iubia câinii se ri- 
dică, se apropie de Bari şi se aplecă spre el. 
Câinele putea să-i sară de gât, dar se abţinu 
Și corpu-i mare acoperit cu păr des î începu să 

tremure în timp ce ridica spre David ochiu-i 
roşu, 

-Pentru a patra oară omul fi vorbi cn com- 

pătimire, 
-= — Biet câine bitu! a 

David scoase o mănuşe şi. vru sad mân- 
gâe, dar un tipăt îl opri brusc ş i făcu i un salt 
înapoi. 

„Thoreau. înspăimântat « era la trei metri de 

el cu. puşea. în. mână. iai aE E 


| în mână „Ati 
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vea pe Thoreau fără să se miște, 
à 1 se întoarse apoi spre câine. Cu o- 
ul privea crescătorul de vulpi, arătând 
“nişte colti de o lungime de necrezut şi scotea 
Dişte mârâituri aspre. Păru-i roscat se sbârii 
„dealungul șirei spinărei şi o ură de moarte, 
estecată cu teamă. {i iransformă subit 
atitudinea. | | 
După ce avertizase pe tânăr, francezul in- 
pabil să mai spună ceva, își închipuia că 
avid putea fi socotit mort. Privind doar câi- 
mele, ridică încet arma și David auzi sgomo- 
jul cocoșului. Bari îl auzi și el. Acest sunci 
metalic deşteptă instinctu-i de brută. Scoase 
jun lung geamăi, se târî pe burtă spre David 
“parcă implorându-i protceţia. i = 
i Thoreau se credea martorul unei minuni. | 
Dacă n'ar fi asistat personal la scena între 
|Bari şi tânăr, ar fi jurat că asemenea fenomen 
i asa imposibil. Mirat aplecă arma. David, su- 
"râzând, întinse mâna spre Bari, care stătea 
„la picioarele lui. În acest moment câinele în- . 
„toarse spre Thoreau o gură amenințătoare si 


chiul 


1i-şi-tresări ca la o în- 


Prin acest contact, un curent electric se pă- 
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dă dda sufletul omului la înstine-: 


Ban găsise un paa E 
- Când David, părăsind. “câinele se apropie ` 
de: Thoreau, observă ch partea obrazului, nea- 
coperită de barbă, era de o paloare lividă. In- 
sfârşit francezul o 


— Domnule David. nu-mi pot reveni. A-: 
proape nu-mi cred ochilor. Am asistat la un 
miracol! 

David îl privea, puțin A A Nar: 
putea înțelege spaima. : Thoreau ca şi cun 
i-ar fi ghicit. gândul spuse, arătându-i câinele 
cu degetul, gest la care animalul scoase din 
nou mâtrâiiuri: | 

ca Esie rău. Nu cunosc câine mai de iemut 

toată regiunea. Este născut înfte lupi şi. 
poartă în suflet setea de sânge. Bătăile nu vor 
ajunge niciodată să-l îmblânzească. Sase stă- 
pâni înaintea mea mau putut scoate nimic din 
el. Fu însumi l-am snopit în bătăi fără nici un 
„rezultat. Mi-a omorât doi câini, mi-a sărit la 
„gât, mi-e frică de el. De o lună l-am legat de 
acest: pom ca să-l despart de celelalte. ani- 
male şi de atunci nu îndrăsnesc să-l desleg. 
Eri bam lovit aproape “să-l omor şi cu toate 
aaa lei l. gata ; să Sar la. mine. De data 


Aşieaptă, pot să {id desleg 

Fără să-i lase timp de răspuns, se apropie 
„curaj de arbore. Bari nu întoarse capul. 
“Nu-l scăpă. pe Thoreau din ochi. Se auzi sgo- 
“motul lacătului. David. tinea în mână capă- 


tul lanţului. ri | 
— Uite, n'am nevoe de bâtă, spuse el cu un 
accent de mândrie în voce. | 


— Dumnezeule! exclamă Thoreau, căzând 
lângă un pom, ca ȘI cum orice putere {l pă- 


răsise. 
David. scuiură lanţul, apoi îl puse în jurul 
braduiui. Bari privea mai deparie pe Thoreau 


te acestea cu nepăsare şi fără teamă de pri- 
mejdie. In aceste câteva minute simţi renä- 
scându-se în e] xechea-i! personalitate. in- 
dreptându-se spre Thoreau isbucni întrun râs 
vesel: pa 
_— Însoţese pe părintele Roland. în Nord; 
vrei să-mi dai acest câine, Thoreau ?. Vei scă- 
pa de osteneala de a-l omori! fe E 
<o Thoreau îl privi leng timp înainte de a-i 
răspunde: a ata aa ie ai 
i Vrei 
eşti asa ceva? 
Da, oricât 


să iei acest câine în Nord? Indrăs- 


E DO 


l prietenia. ] Mi -e drag şi cred că şi a a început 
să mă iubească. Cum il cheamă? : 
— Indianul care l-a crescut, i-a dat nemel a 
de Bari, ceace înseamnă sânge sălbatec. Ar 
fi putut să-l numească mai bine. drac. Vi-l fac 
cadou cu plăcere... 


CAP. VIII: 
PLECAREA 

Părintele Roland nu fu deloc mirat când 
David îi spuse: 

— Părinte, acest animal este prăpădii. D De 
ce să fie omorii? Dacă acest tinut fermecat 
al Nordului poate face dintro sdreanță un 
om, de ce să nu îndrepte și starea acestui ne~ 
norocit câine. distrus de bătăi? Nu eşti de ü- 
aceiaș părere? 

in vocea lui David se simţea pasiune si {u 
rie; obrajii į se înroseau şi ochii îi scânteiau. 
Părintele Roland se bucură, dar nu răspunse 
nimic. Compara schimbarea repede a lui Da- 
vid cu un şoc violent și < se temea ca „Xorbele să 
nu strice cu ceva. = 0 eny 
„Cu toate acestea Darid. a privea o 
tând răspunsul. Insfârşit reluă cu un moho- 
rât surâs: i 

— «Oral este taid când aoi timpul 
„văitându-se de propria. lui soartă. Mai bine 
să. reacţionezi. imediat. C ir 
-neli sări în gâtul. lu Thoreau 


DL. 


„când eu... am plecat en „coada între pi- 

e ca un câine biciuit. Bari preţueşte mai 
„mult decât mine, deşi nu-i decât o brută pa- 
“trupedă. Dacă aş fi avut tot atâta curaj cât 
Bari, i-aşi fi omorât... pe amândoi. O merita 
“părintele. Ce crezi?» | 

- Misionarul schiţă un surâs enigmatic. 

„„— «Nu cred să mă înşel când spun că foarte 
multe suflete ajung în cer trecând printre 
gratiile închisorilor. Judecata oamenilor este 
supusă greşelii, dar Dumnezeu în ultimul mo- 
ment, împacă orice diferend. Lasă-i lui grija 
răsbunării tale». 

Părintele Roland îi arătă pragul cabanei 
unde Thoreau şi Mukocki pregăteau sania. 

— «Este un timp splendid, David. Vom 
pleca imediat dusă masă. Vino să-ți sirângi 
hainele care-ţi iei cu tine». 

_drei minute mai târziu, tânărul în genuchi, 
deschise cutărul, scoțând diferite obiecte ce 
credea că-i vor fi necesare. Terminând această 
treabă îşi ridică ochii spre misionar. Cum a- 
„cesta privea în cufăr. deodată faţa i se lu- 
mină de mulțumire. Se aplecă şi scoase o 
pereche de mănuși. de box. Le privi, apoi pe 
“David, iarăşi mănusele; le strânse. la piept 
remurând, cu ochii lucitori, asemeni unui 
care avea însfârşit o jucărie de 
rită. David răscoli în cufăr şi mai , 


rătură de grije în voce. . 


mă vei învăța să le. întrebvințez. Cunosti 
„boxul, nu-i așa? acăugă el cu uşoară tremu- 
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-~ —4Ce_ noroc! zise părintele Roland. David: 


— «Boxul a fost totdeauna cea mai plăcută. 


distracţie a mea răspunse David cu mândrie. 


Boxul şi înotul sunt sporturile mele favorite. : 


Te voi învăţa cu plăcere». a 


„amândouă perechile de mâni şi în mâini şi pe 
„buze îi flutura un surâs misterios. iu 


„David îl urmă luând drept orice bagaj doar 
una din valize. Însă nu știa unde să pună fo- 


“tografia. De două ori o băgă în valiză: apoi 


o strecură în buzunarul paltonului ce-i procu- 
vase părintele Roland. luând ca pretext că 
mai curând sau mai târziu tot o va arăta mi-- 
sionarului. Era mai bine s'o -aibă la îndemână. 


arătă avid cum să le încalțe fără să 
pună mâna. CC S, 
Apoi, timp de trei sferturi de oră, părintele 
Roland dădu lui David prima lecţie de ra. 
chete, imitând clătinatut omului pe druma] 
de zăpadă. La început. David se simti oarecum 
jenat de sincerile râsete ale lui Thoreau şi 
indienilor şi de zâmbetul Mariei care privea 
din timp în timp pe cealaltă uşă a cabanei. De 
trei ori îşi încurcă picivarele şi se sbătu în ză- 
padă unde ru se afunda mai sus de gleznă. 

Curând prinse miscarea şi după o jumitaie 
de oră simţea o adevărată plăcere să -stră- 
bată suprafaţa moale a acestui ocean de ză- 
padă. i 
Când îşi scoase rachetele şi le rezemă de 
cabană, lângă puşcă, respiră repede şi inima-i 
bătea să se spargă. Plămânii aspirau aerul 
rece ca o pompă absorbantă şi îl dădea afară | 
cu un fluerat. | 

— «De abea mai pot! spuse el privind pe 
părintele Roland. Cum voi putea să te urmez 
pe drum? Voi fi mort de oboseală înainte Je 
primul kilometru». ea a ea pi 
-= “De câte ori vei fi obosit, te vei urca pa 
Sanie îi spuse misi marul, al cărui obraz stră- 
hu „Pentru un început este. perfect, Davir 


ea. Pentru un î 


die 


De acum în 15: zile, vei face 30 km. pe zi a 


pä ii K Roland ct un aer îngri- 
jor at, ca şi cum o datorie neplăcută îi rămă- 
sese de îndeplinit, : se întoarse spre tovarăşul 
său. 

— «Vrei să- mia. vreo scrisoare sau să 
iei vreo hotărâre înainte... 

«Niei o scrisoare de trimis, îl în irerupse 
Dav ad. Cât despre afacerile mele, totul este 
aranjat de câteva săptămâni. lată-mă gata de 
plecare». | 

Se întoarse la Bari. ca să-i cea un peşte îu- 
gbstat. Câinele îi simţise apropierea si când 
David pătrunse în luminis, Bari îl aștepia, 
întins pe burmă, cu enormu-i cap cenusiu în- 
ire labele dinainte. 

Când David veni aproape de el, rămase ne- 
mișcat, dar fiori îi trecură prin şira spinării 
şi gâtul i se încordă. Thoreau ar fi interpretat 
această linişte ca _aşteg tarea vicleană a trăă- 
torului; David văzu supunere, teamă şi spe~ 
vanță. Bari, sclavul, simţea peniru prima 
dată prezenţa unui prieten. Fără ezitare, Da- 
vid se aplecă spre animal şi puse una din mâi- 
nile-i înmănuşate pe ceafa lui Bari. Un tremur 
scutură A corpul câmelui ca un şoc electric, un 

ârâ că în gâ e sfâr “într trun „gea- 
„mâini 


ispăruse în direcția. cabanei, ini aa 
“Cand să lămureascY soarta lui Bari, părin- 
tele Roland, foarte mirat, se gândi o clipă: 

— «Nu putem să-l punem în curele cu restu] 
convoiului. Ar mMasacra toți câinii înainte să 
ajungem la lacul «Dan, nului». 
„David văzuse a castă obiecțiune. 

— «Mă va urma zise e] Să-i dăm drumul 
în ultimul moment si să-l lăsăm să fugă». 

Misionarul aprobă cu un aer indulgent. 

Fhoreau care auzise convorbirea, ridică 
din umeri cu nepăsare. Îl ura pe Bari. acest 
anima] care nu se apleca în fața bâtei și 
mormăi: as 

— «in noapiea asia va căula să regăsească 
lupii, domnule, şi va fura prada capcanelor 
mele. Nu cunose decât un leac la aceasta: mo- 
meala otrăvită. ` RAS 

Scena care se česfäşură apoi păru să dea. 
dreptate Jei Thoreau. După masă. cei trei 
oameni se duseră înăluminiş şi David destăcu 
lanţul, eliberând cnormul câine husky. Câteva 
secunde animalul nu păru să observe că cra 
liber: apoi se as”ârli ca un prosctil,. anroane 


să răstoarne pe Diyid şi se pierdu în pădure. 
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semn pentru cei cpt câini că a sosit clipa ple- 
„cării, misionarul intră puţi n în cabană și dădu 
Mariei medalionul. Veni numai decât, făcu uu 
semn lui Mukocki care porni în fruntea a- 
telajului. Câinii îl urmară, misionarul se a- 
sez“ în urma san-ei şi David închidea convo- 
iul. Thoreau spuse un ultim cuvânt hı ure- 
chea tânărului: l 

— <Drumul este lung până la lacul «<Dom- 


nului, domnule David, şi pleci cu nu om ciw- 
dat... Poate într’o zi dacă-ți vei aminti de Pi- 
erre Thoreau, îmi vei povesti ceeace dorese 
să stiu de mult timp. Sfinții să te ocrotească!» 

Rämase în urmă şi făcu cu mâna călăto- 
rilor. Mergând în urma misionarului, David 
se întreba ce putea însemna cuvintele mis- 
terioase ale lui Thoreau şi de ce aşteptase 
până în ultimul moment pentru a-i vorbi 


appo 
Sanasam 


EA Pii trei părea că se e însuflețeșie Şi, 
-i dă forță ȘI Garaj, peniru a înfrunta vii- 
oul. o 
Dincolo, pe pragul tabanėi Thoreau stătea 
„În picioare si una. din mâini strângea mâinile 
"fragile ale Mariei. 
„_— <Crede-mă draga mea. Să ; iei astfel viața 
“amui biet miel] ?... Este de necrezut... a 
aceasta o crimă. Şi totuşi...» 

-. Copilul deschise ușa în spatele lor. 

— <Iată-i plecaţi, spuse el. Ka sakhet... 
tă-i plecați... și nu se vor mai întoarce». 


CAP. IX 
TAVISH ~ 


De abea se săscau la 500 m. de cabana lai 
Thoreau când genunchii î incepură să-l doară 
“şi bocancii îi părură grei. Se simţea foarte 
slăbit. Cât va mai rezista înainte de a implo- 
ra să fie luat în sanie? 
- Teama si mânia îl cuprinseră. Pentru a doua 
bară în ziua aceia, simiia cum „dorinţa-i de 
“luptă îl reîn<ufletea. „Se hotărî să-si învingă 
“slăbiciunea. Misiona arul. întoarse spre el o pri- 
Nire plină de încurajare, 
- Părintele Roland - îsi umplu pipa şi o a- 
prinse Deodată aroma. tutunului gâdilă nä- 
rile lui David. Văzând fumul care înfăşura u- 
1i tânärul dori să-și ia şi el 


"pipa, dar nu-și permise această risipă de su-. 
ffu. Rachetele atârnan din ce înc 
şi tendoanele genunchilor. păreau gata 


plesnească. n a E a 
-` Hotărât să nu se oprească decât la sfârşitul. 
unui kilometru îşi număra paşii. Era aproape 
să se oprească, când o bruscă curbă a drumu- 
lui le desvălui, la marginea pădurii, malul u- 
nui lac a cărui suprafață învhelată se întindea: 
înaintea lor pe mai multi km. Mukocki opri 
câinii. Cu un suspin, David se trânii pe sanie, 
— Mă simt însfârsit bine ! putu el să spună, 
Pe celalt mal, se distingea marginea pădurii, 
Tabloul era minunat. 
Misionarul privea pe David satisfăcut ca şi 
cum el însuşi câștigase ceva. - 
„— Perfect, David! M'ai bătut la mers! Pri- 
ma oară când am mers pe rachete, n'am mai 
putut dela primii 600 metri. 


vid nu găsea altă rațiune a bucuriei lo; 
clerate ale inimilor, Da „era 
șa : sufletul, plămânii, creerul, toiui 
iona de minune în aerul pur şi insorit 
ei lumi ale: cărei splendori le desco- 


„. Tânărul umplu pipa, Puțin câte puiin, vi- 
Sarca sa îl  irausporiă în irecut şi pentru 
prima oară, se gândi fără mânie la sofia lui, 
jidolu-i spart, 

| Deodată, asemeni  atingerei unei mâini 
'calde, gândul i se duse la aliă femeie... a e 
a cărei fotografie o purta la inimă. Pătrun= 
idea în lumea acestei necunoscute, Trăia 
"aici... la suie, poate la mii de km, 5 

Un strigăt al Părintelui Roland îl facu să 
tresară. Câinii se opriră brusc şi paiineie 
încetară să irosnească. | 

— Priveşte] strigă misionaru], 

David sări din sanie și scrută drumul par- 
curs. La 500 metri depărtare, distinse totuşi 
un punct negru, care, înainta în direcţia. lor, 
apoi se opri scurt Și rămase ca o stâncă, | 

Părintele Roland spuse tânărului; | 
=. — Bari ne urmează. l 
Oamenii mai așteptară câteva minute, apoi 
„se. deciseră 


treia- oară în-: 


> uri. Misionarul îşi scoase! 
i „umplu pipa cu tutun proaspăt. 
tunul se. înroşi în capătul pipei 


o Darid. ‘cum ti simți picioarele ? Mu 
“avem . încă un kilometru până să ajungem la 
cabană. 

o — Am să-l fac pe rachete sau rămân în 
drum. 

Apoi, cu un aer detaşat, întrebă: E: 
-— Părinte, la ce distanță suntem de Ta- 
vish? 
 — Lä patru zile distanţă, dacă totul mer- 

| ge bine și mai trebue socotit încă o săptă- 
mână până ajungem la lacul «Domnului». 

Misionarul spuse apoi câteva cuvinte lui 
Mukocki. iar indianul răcni a comandă anima- 
lelor sale. Huskii se avântară încordându-se 
în hamuri. Indianul croia pista, iar părin- 
tele -Roland înainta. după el. David urmărea 

sania, 

Soarele dopali dintr’ odată şi tânărul văzu 
cu mirare cum oaia se. întinde peste de- 

„sisnl pădurei. 

“Din când în când. câinii se opreau în timp. 
te “Mukocki sau misionarul ridicau vre-un 
tru G w de. „arbore căzut. > 


< Flueră vesel şi „Câinii începură să latre 
„şi să sară ca o hoardă de maimuțe vesele, în 
Când părintele Roland intră cu braţele 
Încărcate în cabană, Mukocki scotea ochiurile 
plitei. Misionarul puse povata jos şi David 


tise lui David: aS 
` — Vino să ne facem culcuşul înainte de a 
ti prea întuneric, | | | 

David, cu o a doua toporișcă, îl urmă. Ti- 
serii coniferi de două ori mai înalţi decât 
in om erau pe aproape. și părintele Roland 
incepu să le taie crăcile mai joase, din care 
“iduseră mai multe braţe în cabană. 


“ În acest timp. Mukocki. prepară masa din 
fleici de canibu,: David. Îsi devoră mâncarea. 


îi După terminarea cinei, îşi aprinseră pi- 
‘pele şi leşirä. să d ea Ge mâncare. câinilor: un 


inte. sorbessă din nou: despre Tavish.. David 
“ascultă răbdător preferând să-i lase misiona- 


ului grija de a susține conv rersația. a 


Însfârşit, părintele Roland se hotărî să vor= 
bească de Tavish. Aşezat pe un maldăr de 
crăci, cu picioarele întinse pe pământ şi spa- 
tele rezemat de zid, fuma gânditor privindu-l 
pe David: | 


— Tavish este un om Hindit de frică. Nu-l 
cred de loc fricos; totuşi l-am văzut tresărind 
la cel mai mic sgmot. Se teme de întuneric şi 
totuși a mers o noapte întreagă pe, furtună ca 
să mă vadă. Mai mult, un fricos war fi capa- 
bil să locuiască vreodată înir'o cabană izolată, 
Este nebun? Poate. Oricum ar fi. frica îl ur- 
măreşte ca un câine flămând. Cel mai extra- 
ordinar este însă că nu se ieme de vietăţi. 

N'am fost niciodată martorul unei torturi 
_ asemănătoare aceleia care-l chinueşte pe acest 
nefericit Tavish: se sbate într'o teroare miste- 
rioasă de care nu vrea să vorbească nimănui. 
Mi-aş da un an din viaţă, chiar mai mult, ea 
să-l salvez. Vroiam să-l ajut, săi întind 
mâna.. 

In ie pica când a , venit la mine, regină | 
Şi aproape. mort de. frică, îi  scăpară - câteva 
„cuvinte şi-mi spuse că era vorba de-o z 
O femeie ! murmură David. 
e= — Da, o femeie car trăe 


ăi 


ne sau râul Bassine? întrebă 


„se păru că părintele Roland evita să ržs- 
“pundă. Cu ochi întredeschişi, misionarul in- : 
cerca să-şi răscolească amintirile. 

<- — Da... pe râul Bassine. Îmi amintesc acum. 
Căpătase variolă pe malul acestui curs de 
“apă și femeia aceia se găsea acolo. O femeie! 
Tavish se teme ae o femeie, care dacă mai 
trăeşte încă se găseşte la 1090 km. de el. Cum 
se explică o asemenea anomalie ? N'a spus 
nimănui nimic şi nu pot să-i cer să-mi măr- 
turisească. Totuşi, cred că bănuiesc... Lui Ta- 
vish îi este frică de o moartă! 

„— O moartă?! 

— Pa. O femie sau o tânără fată moartă in. 
< înţelesul cuvântului, dar care, ca spirit, re- 
„Vine pe pământ peniru a-l chinui. | 
oin — O fată... moartă, pe râul Bassine. Spi- 
-ritul ei... pa Rit 
„O mână rece şi nevăzută î] sirângea pe Da- 
- vid de gât. Întunericul ascundea misionarului 
„neliniştea obrazului său, în timp ce spunea a- 
ceste cuvinte. ui Ei ANI 
_Misionarul răspunse, sgâriându-şi cu vârtul 
„cuțitului pipa: CC  [. ile 
„.— Da, spiritul vine noaptea să-l chinuiască 


pe Tavish. şi acest om. trăieşte clipe. groasnice, ăi 

“David se ridică şi se îndrepiă spre ușă, a- 
: coperindu-și umerii cu haina. 
„— Mă duc 8ă-] chem pe Bari, spuse a], isnad, 

Câinii lătrau, dar e] nu-i auzea. O: imagine” 
lis fiinţă în mintea lui: în picioare pe o stân- 
că, o fată, cu picioarele goale, speriată și gata 
să fugă ca și cum o primejdie o ameninţa... Ce 
„i se 1 tâniplăse cupă ce fusese luată această 
fotografie? T avish era cel care o surprinsese?. 
Tarih. 

Imaginția îl R Duse mâna la piept 
în locul unde se găsea fotografia. 

[nu acest moment ușa cabanei se deschise, 
Misionarul ieşi, și tuşind, ridică ochii spre 
cer. 

— Ce noapte frumoasă, David! spuse el cu 
o voce stranie și calmă, care forţă pe tânăr 
să se întoarcă, 

Micul misionar cu privirea în sus, îi păru 

- deodată îmbătrânit. moleşit şi cu umerii a- 
“plecaţi. Pe figură îi apăru aceeaș expresie 
de; neliniste, ce o mai văzuse în tren, în ajun. 
“Aici, luminat de aștrii, părintele Roland -îşi 
= desvelea imensa desnădejde a sufletului. 
David, surprins de expresia de nelinişte 
de pe. fla miisionarulhi nul mai läsa- din 
) 0; în pădure tur- 
câine lup. ră- 
ealitate, „ai 


pe. “Tavish. şi acest om trăieşte lie groasnice, i 
“David se ridică şi se îndreptă spre ușă, a- 

coperindu-și umerii cu haina. 
„— Mă due să-l chem pe Bari, spuse el, isiad. 

Câinii lătrau, dar e] nu-i auzea. O imagine” 
la fiinţă în mintea lui: în picioare pe o stân- 
că, o fată, cu picioarele goale, speriată și gata 
să fugă ca şi cum o primejdie o ameninţa... Ce 
`i se întâmplase cupă ce fusese luată această 

- fotografie? T avish era cel care o surprinsese?. 
"Tavish... 

Imaginţia îl voii: Duse mâna la piept 
în locul unde se găsea fotografia. 

In acest moment uşa cabanei se deschise, 
Misionarul ieşi, și tuşind, ridică ochii spre 
cer. 

— Ce noapte frumoasă, David! spuse el cu 
o voce stranie și calmă, care forţă pe tânăr 
să se întoarcă. 

- Micul misionar cu privirea în sus, îi păru 

- deodată îmbătrânit. moleşit şi cu umerii a- 
“plecaţi. Pe figură îi apăru aceeaş expresie 
de neliniste, ce o mai văzuse în tren, în ajun. 
“Aici, luminat de aștrii, părintele Roland își 
> desvelea imensa desnădejde a sufletului. 
David, surprins de expresia de neliniște 
le pe faţa misionarului, nu-l. mai lăsa din 
tă a i : pădure tu r- 
câine lup. Pă- 
calitate. „ai 


asa Ia 
ÎN eee ae 

ridică încet umerii, 
nte: ca pen tru a 


ȘI trecându-și mâna pë 


= goni o amintire. tristă, 
urmură: EL A T a Ra 
— Era o noapte ca asta... 
„Nu spuse mai mult 
„reveni, deodată Și pu 
“David: i ; o k l 
=- — Ai auzit urletul lui Bari ? Aşteaptă 
„te duci la el. îi 


acum 15 ani...» 


. Sub. lumina lunii îşi ` 
se mâna pe umărul lui 


E 
sa 


Timp de un moment amândoi ascultară. 

— Am să-i duc un pește, spuse David. Va 
veni cu siguranță să] mănânce, 

Părintele Roland îi dădu dintr'un sac mån- 
carea lui Bari, Pe urmă, intră în cabană. [n 
apropierea pădurii, David găsi câinele şi-i 


aruncă peştele, apoi se înapoiă, 
El rămase treaz, mult timp după ce se în- 
tinse pe crengile de brad. 
 Auzea respiraţia regulată a părintelui Ro- 
land si a lui Mukocki. El însuşi închise ar! 
„căzninduse să ațipească. Dar gândul la Ta. 
vish, la tânăra fată şi la căliătoarea misteri- 
¿oasă îl urmărea. In „zadar încercă să se con- i 
.vingă că era jucăria imaginației sale, vrând ` 
-să siabilească o legătură între aceste trei per- 
-sonagii. Sfârși prin a adormi, dar somnul îi 
fu turburat de cosmaruri. Când se trezi, ca. 
ana era luminată de lanternă. Părintele. Ro- Ta 
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| land şi Mukocki î îşi vedeau de treburi si focal 
duduia în sobă. 

“Porniră din nou Ja dan Cei. trei Ganea 
înaintau mereu spre Nord. pe nişte zile de 
frig teribil, dar pline de soare. 

In prima zi, David parcurse 20 km. pe ra 
ehete şi noaptea; dormi sub un adăpost d 
crengi în faţa unei stânci late, la picioarel 
căreia făcuseră un foc de butuci. T 

Jn seara zilei a doua. Bari se apropie dé? 
lagăr, în timp ce oamenii dormeau şi diminea 
ta descoperiră locul unde câinele se culcas 
în zăpadă, cam la 12 metri distanţă de adă 
postul lor. În ziua aceia David dobori ur 
elan și seara în timp ce stăteau în jurul fo 
cului f] atrase pe Bari. aruncându-i -bucăți 
de carne crudă, în timp ce-și fuma pipa. 

La fiecare prânz când se opreau B 
prepararea mesei şi în fiecare seară când ve 
mea vremea să-şi ridice cortul, David își 
dobora singur pomul. Acum cabana lui Ta 
vish era la 60 km. de acolo. Pentru a două: 
-zecea oară, părintele Roland îl felicita pe 
David pentru progresele lui repezi. ii 
- :— Mâine, adăugă el, ajungem la Taviskă 
Ce rezultat va avea această întrevedere? Vä 
întreba pe Tavish ce este cu portretul. Şi a- 
poi? Ce se va-întâmpla?- Tânăra fată, dacă 
mai trăia încă, locuia la sute de km. de locul 
“und a eli în acest moment; să vrea st 


„găsească peste. munți. şi păduri echivala cu 
olul pământului: Ideea aceasta prindea to- 
taşi formă. De ce nu? Luă- portretul Şi privi 
lung la lumina focului figura mirată a copi- 
lei. De ce dorea atât de mult s'o vadă? 
„Puse cartonul în buzunar și îl strânse la 
piept. 
Ziua următoare, la ora când întunecosul 
apus septenitrional fi învălui, misionarul 
opri convoiul pe creasta unui munte stâncos 
şi, arătând cu degetul un punct în câmpie, 
spuse cu mulțumirea călătorului care ajunge 
la capătul drumului: 

— Uite unde locueşte Tavish! 


CAP. 10 
SPANZURATUL 


Coborând pania stâncoasă, David încerca 
zadarnic să distingă cabana lui Tavish; nu 


tea convoiului, Mukocki căuta drumul prin- - 
tre pietrele mari ascunse sub zăpadă şi mi- 
sionarul trăgea cu toată puterea de spitarul 
saniei, ca aceasta să nu se prăvălească peste 
“câini. ii a ei a NNE, 


“şi un lugubru plânset îi ieşi din gât. David: 
nu mai auzise. niciodată unul asemănător 
Cu labele înţepenite şi. ochii fixi, cei opt 
câini începură să urle. 00o Sa 
~- Indianul se întorsese, dar ordinul îi amorţi 
pe buze, Tăcul și nemișcat privea convoiul. 
David observi pe misionar. Acesta nu se 
mișca şi părea că-şi ţine respiraţia. “Apoi, 
brusc, câinele din frunte -se aşeză pe labele 
dinapoi, întinse spre cer botu-i cenușiu şi 
scoase un urlet trist: David se înfioră. 

Mukocki, clătinându,se ca un om beat, făcu: 
câtiva paşi înapoi. 

Misionarul strigă: 

— Biciueşte câinii! Fă-i să meargă! 

Mukocki îsi desfăcu biciul. s 

Cureaua plesni peste spinările husky-ilor 
şi vârful lovi pe cel care conducea haita. Un 
mârâit ieși din gâtul câinelui, dar trase de 
bamuri și ceilalți săriră să-l urmeze. Mukocki 


Y 


ochii fixați înaintea lor.. Misionarul şi David 
întunecată 


ăspuns. Părintele Roland lovi cu piciorul 
in zapada întărită, Pielora 
Vezi, David? Zăpada a fost curățată de. 
curând înaintea uşii. - Se a e ea 
-- Uşa nu era închisă cu zăvorul şi o deschise. 
“Era întuneric înăuntru, dar aerul cald îi lovi 
“în faţă. SE 

„Misionarul hohoti de râs. 

„-— Tavish! Dormi? | 

“Nici un răspuns. Părintele Roland intră, - + 
„— A plecat de puțin timp. Are încă toc în 

sobă. Să așteptim să se întoarcă. 

„Îşi răseoli buzunarele. Scoase un chibrit, a- 

poi aprinse o lampă cu gaz suspendată «ie 

tavan. David observă că mâna misionarului 
tremura și că figura îi trăda o mare: îngrijo- 
rare. 

„— Este curios... curios! — nu înceta el să 
repete. A, 
„ Apoi, mai liniştindu-se, adăogă: 

- — Mă duc să-l caut pe Mukocki, care trebue 
A să tremure de frică. N enorocitul își închipue 
“că. Tavish şi-a vândut sufletul diavolului şi a- 
“firmă că l-au înștiintat câinii de moartea lui. 


Toate astea sunt o idioţie... 


Se îndepărtă. David. în picioare sub lumina 


“tremurătoare a lămpii,  cercetă încăperea. . 


Când părintele Roland reveni la cabană, tâ- 


iz Päri itele Toan îsi scoase - ae da: 

trecă. mâinile deafipră sobei şi i răs- 

A umplut e poate de o oră. Unde s 

[i ascunzând acum? Câinii sunt plecaţi. Man 
carea nu a fost preparată şi farturiile sunt 
curate... Tavish nu va întârzia să se întoarcă: 

Dar să nu-l aşteptăm; mor de foame. 

David și misionarul îşi aprinseră pipele. Pă- 
rintele Roland nu se alarraa: de absența lui 
Tavish; dealtfel. rachetele si pusca  vânăto- 
rului, care se găseau în cabană îl liniştiseră. 

— Nu ştiam că Tavish are două perechi de 
rachete. Este drept că nu l-am văzut de mai 
multe săptămâni... Fără îndoială că sa dus 
să pană momeli otrăvite în curse. 

David se sili să-şi stăpânească nerăbdarea. 
La fiecare seomot din afară, credea că aude 
paşii lui Tavish. 

“La lumina mai puternică a lămpii, examină 
obiectele care se găseau în cabană; aproape 
de pat observă un cufăr vechi încercuit eu 
vergi de oţel. David 'se întrebă dacă era închs 
cu Cheia. când deodată auzi mai clar. un «ro- 
mot exterior — o pulpă de elan bătută, fară 
îndoială, de vânt. David făcu un pas înainte, 
Tavish a atârnat carnea prea jos, remarcă! 
arul Această neglijenţă este. destul. de 
regretabila. numai dacă nu este vorba de. o. 


Tàn rul. care i se. pnb în apropierea ca- 
Tanel zări carnea lui Tavish. atârnată ia o 
palmă de straşină. Se clătina încet de vânt ŞI 
se lovea de. peretele. ile butuci. la fiecare os- 
cilaţie.. s 
David scrii. marginea. pdun Și se în-` 
dreptă spre colțul întunecos care servea de 
magazie lui Tavish, situată în spatele caba- 
. Ascultă câteva secunde. Apoi se întoarse.. 
Eaa era foarte aproape de obiectul care 
făcea acest sgomot surd şi regulat. 

Oribil! o față. ~- 0 faţă omenească îl privea 
cu ochii ieşiţi din orbite, cu gura deschisă, ex- 
presia crispată întrun spasm dureros. 

Toc! Toe! Toc! 

David ţipă de spaimă și fugi spre ușa ca- 
banei. O deschise şi intră dibuind ca un om 
beat. Sculându-l pe misionar îi spuse cu o 
voce înspăimântată: 

i -— 'Tavish... Tavish este mort! | 
l Si îi arătă fundul cabanei de unde se at-s 
zean „loviturile corpului. 


i CAPA4 i 
CA UN CAINE. 


Timp. de câteva minute, misionarul rămase 


„Încet începu să se desbrace. E A e d 
„Mai bine să ne Culcăm, David. Câna 
lavish se va apropia, ne vor trezi câinii. Fa 
“păturile lui Tavish şi pune-le pe ale tale în loc, 
Eu am preferat întotdeauna podeaua. Nimic 
nu este mai preţios ca o podea. 
-Cum se înfăşură în pături, misionarul fu 
cuprins de un somn adânc . 
David ar fi dorit să-] vadă mai bine treaz 
Până la venirea Ini Tavish. Își umplu pipa 
peniru a treia oară şi se a i 
patului aşteptâng întoarcerea vânătorului. A- 


Cu pumnii încleştați, privi pe misionar: a- 
poi, intinzând mâna spre haina pe care o 
aruncase pe pat, scoase fotografia fetei. Încă 
odaiă o privi lung şi trăsăturile i se înăspriră. 
+ Loviiurile de afară se înteţiră. stă 

oc! Toc! Toc! = : 
“Urmă un pic linişte şi David sirânse cu cre- 
ință imaginea în mâini imbata i 
Pac! Pac! IRA mai a, a ee 
„Puse portretul în buzunar Şi se ridică, F ără 


V.: k $ Mie 
3 . 


Scă haina, merse spre 


r 


şul. său. Incet, întoarse capul spre fu ndul ca- 


-þanci. Insfârşit se ridică. e e a a ai 
+ — Tavish este mori! repetă David, crezând 
„că celalt nu înţelesese. Este aici... spânzurat 
„mort! Sn ae re ia 
4 Părintele Roland rămăsese zăpăcit. Ca un 
iutomat se îmbrăcă, cu obrazul întunecat gi 
„privirea mohorâtă. F ară să spună ceva, ieşi 
tlin cabană. urmat de David. 
t- Cei doi bărbaţi se opriră la locul unde de 
obicei era atârnată câte o bucată de carne. 
ar în seara asta, luna lumina o figură ciu- 
ată şi înspăimântătoare. Sufletul lui T avish: 
nu-şi părăsise corpul fără o ultimă |] upti. 
După ce examină corpul lui 'Tavish timp 
Ge un minut, părintele Roland se hotări să 
vorbească. Calm și stăpân pe el, murmuriă: 
b — Insfârşit! Ea a învins! 
w Un fior scutură pe David. Ea? Cine? Vroia 
să ştie. Dar deja misionarul pipăia cadavrul. 
— Mai este cald. A murit ue curând. După 
“mine sa spânzurat cel mult cu o jumătate 
te oră înainte de sosirea noastră. Vrei să-mi 
lajuţi, David? pie ie acea zi 


ma A eyt zei 
T a-i “e 


David fusi læ. 


are misionarul în- 


a 


„xeli ca grijă cadavrul. Apoi se înapoiară în 
"Când părintele Roland voi să - vorbească, 
lui David, observă paloarea de mort a tå- 
nărului său tovarăș. A ea pie, 
— După părerea mea, frica la îndemnat. 
pe Tavish la sinucidere, spuse misionarul, 
apăsând pe fiecare cuvânt. Torturat de re- 
muşcări și-a pus capăt zilelor. SE 
Misienarul îşi puse haina. 
— Plec să-l caut pe Mukocki. Mai avem o 
datorie faţă de defunct: aceia de a-l îngropa 
la lumina lunii. Cred că mai de loc poftă să 
dormi ? | 
„David se gândi cu Tavish trebue să fi lăsat 
înaintea morții lui, ceva scris pentru. a eyx- 
plica aciu-i final... sau o spovedanie sub for- 
mă de scrisoare către părintele Roland... 
Tavish ştia doar de vizita misionarului, care 
trebuia să se oprească pe la el întorcându-se 
spre lacul «Domnului»... | ară i pai 
Dintr'o privire, David răscoli cabana. Da- 
că Lavish scrisese vre-o scrisoare, trebue să o. 


ft pus în evidenţă, prinsă la capătul patului, 
pe perete sau pe ușe. Poate a căzut pe jos. 
David luă lampa şi o finu îi: mână ca să cer- 


ceteze colturile cabanei, podeaua şi pere- 


šele. Apucă și hainele prinse p 
nu găsi nimic. 


e 
' Puse lampa pe un Scăunaş şi încercă să des- 


chidă capacul: nu era încuiat. In acest mo- 
ment de afară îi ajunse la urechi sgomot de 
: voci. Părintele Roland se întorcea cu Mukocki, 

"i auzi îndepărtându,se spre locul unde ză- 
icea T avisk, cu figura întoarsă spre lună. 

| Îngenuncliat în faja cufărului, David in- 
| cepu inventarul conţinutului. Era plin până 
|sus cu obiecte fără valoare puse talmeş-bal- 
meş: curele de piele, ustensile rasiniie. Ja- 

căte şi zivoare, o pereche de pantofi uuzaji. 
Dezamăgit, David se sculà, când uşa caba- 

nei se deschise. Se întoarse $i arătând cu 
mâna toată camera. zise misionarului si lui 


— Nam găsit nimic, nici cel mai mic pe- 
itec... 
i: Părintele Roland nu închisese uşa. 

| — Mulkork: ie va ajuta că cauţi. Răscolişi 


hainele agăţate în perete. Cu siguranţă că a 
Tn ceva. A | | 

$ “Misionarul ieşi, închise usa în urma lui şi | 
{ascultă dară nu cumva David îl vrmează, Å- 
: [poi se grăbi spre. - cadavrul lui Tavish şi-l 
"„descoperi de pătură. Mortul era groaznic de 


- .. mii, - 1. K E a 
Văzut, cu ochii mari deschişi, cu faţa schimo- 


nosită şi cu „dinţii sclipind în lumina lunii. 
_Misionarul se î 


fioră. Puse un genu nchiu 


li în buzunarele  hainei 
n buzunarul interior „de lânga 
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„piept, părintele Roland găsi ce căuta... după 


grosimea pachetului, legat cu o sfoară de 
bumbac, socoti că trebue să fie mai multe 


3, 
foi îndoite în patru. i o e pete e 
„La lumina lunii citi distinct aceste cu- 
vinte: «Părintelui Roland, lacul «Domnului». 
«Personal». ` A i LA 
_Tavish un fusese deci victima unei frici. 
subite, a unei nebunii momentane. Îşi pre- 
gătise plecarea din lumea asta cu o grije 
minuțioasă... şi totuşi, o expresie de groază 
îi desfigurase trăsăturile. 
Părintele Roland strecură scrisoarea in 
buzunar și acoperi cadavrul. Cunustea locul 
unde Tavish ţinea lopata şi sapa și se duse să 
aducă aceste unelte, pe care le puse apreape 
de corp. După asta. se întoarse în cabană.. . 
David şi indianul mai căutau, dar fără 


nici un rezultat. 


RE E ALIA 


` proape de Capu-i aplecat, şi în mână ținea 
spovedania lui. Tavish. Tăiă sfoara cu cuţi-! 
ul, desfăcu foile şi începu să citească. 
"David şi Mukocki lucrară o oră peniru a 
săpa groapa. Când terminară ei se întcar. 
“seră ca să plece. David îl văzu pe părintele 
Roland la trei metri de ei. Tânărul își st&- 
pâni un strigăt de surpriză. Luminat de lură, 
misionarul se clătina ca un boinav. Muloui 
şi tânărul împiaşi de acelaş gând, săriră spre 
el. Cu un gest, îi îndepăriă. Figura, îi eia val- 
batecă și aproape tot atât de înspăimântă= 
itoare ca a lui Tavish. Cu o voce ciudată, 
le spuse: | 

— Îngropaţi-l ca pe un câine. Nu va aveca... 
rugăciuni. Pa. MA 

Apoi, încet, cu Biblia în mână, misionar al 
se îndreptă pre pădure. 


CAP. 12, 
CASTELUL 


După ce misionarul se înfundase printre ar-. 
bori, David şi Mukocki rămaseră câteva clipe 
_Demişcaţi. aa a 
„KNu va avea rugăciuni». Aceste cuvinte ās. 


pre și necrură toare, produseră asupra lor un 
efect de oroază. oo 2 a, 


David, n ntorcându-se spre. Mukocki, îl în. 


„— Dece fără rugăciuni ? === : 
-~ Turburând liniștea nopții, indianul spuse. 
ceva asemănător mai de grabă cu un mormâit 
sinistru. Adevărul îi apărea în 


nsfârsit! Cu ochii 
înspăimântați, arătând cu degetul pe sinuci- 
gaș, îi explică lui David. tremurând de groază? 
- — Tavish... el. mare drac! Părinte nu roagă 
pentru el. Mei-u! 
- Cu un gest răzbunător, se aruncă spre Ta. 
vish, îl apucă de picioare şi sub privirea in- 
grozită a lui David, svârli cadavrul în mor- 
mânt. ii 
— Un demon! nu înceta el să repete, acope= 
rind cu pământ corpul sinucigașului. 
Impresionat de svomotul sec al lopeţilor de 
pământ pe care indianul le arunca cu furie 
peste figura descoperită. David părăsi acest 
loc sinistru. Urmărit de această imagine ma 
cabră, se închise în cabană să 'aştepte întoar- 
cera părintelui Roland. Așteptarea în fu 
lungă. David încărcă soba cu lemne. | 
„O oră trecu; deodată el auzi o râcâitură la 
usă și o clipă apoi, un uşor geamăt. Incet, în- 
tredeschise usa. Bari era în pragul cabanei, 
David în dăduse portie dublă de pește lë 
prânz; deci nu foamea îl atrăgea pe câine spre 


„19. 


un sgomot de paşi se auzi pe zăpadă, O ums 
bră cenugşiė, iute ca vântul, îi trecu prin faţa. 
ochilor. Bary “dispăru şi David văzu înaintea - 
Jui figura părintelui Roland. Fără să zică ceva 
se dădu înapoi. şi misionarul intră în cabană. 
Se liniștise acum şi figura-i era luminată de 
un surâs vag. Silindu-se să pară vesel, îşi scoa- 
se ușor mănușile și se apropie de foc. Dar a- 
ceartă veselie era prfăcută. Febra îi aprindea 
o flacără întunecată în privire, umerii i se 
lăsaseră şi încerca să-şi ascundă tremurul fre- 
cându-şi mâinile deasupra sobei. David ob- 
servă această tactică 
| — Nu ştii cât ma impresionat această moar- 
Re, David. Roșeze aproape de slăbiciunea meg. 
"Moartea nu mă înspăimântă și, lucru de ne- 


ia acestui om. Mă grăbesc să fugim de aici. Mu- 


kocki va veni curând cu sania. Indianul îl 
icredea pe Tavish drac... dar să nu re mai gån- 


t După o scurtă 


ca unde Ta: 
ŞI speram 


nu 
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să-mi poată da ceva ştiri de ei. Trebuie să-i fi 
„cunoscut sau să fi auzit vorbindu se de ei. a 
— Sigur, spuse misionarul cu ochii aţintiţi 
pe sobă și desfăcându-și degetele toi aşa de în- 
cet cum le strecurase... dar este mort si îngro-! 
pat! Nu putem bănui ce ar fi putut spune. Un 
biet păstor rătăcitor trebue să primească cu re- 
semnare ioate legile credinţei creştine, şi exis- 
tă una, respectată de toate credințele. Nu tre- 
bue să căutăm a cunoaste trecutul morţilor, 
nici să divulgăm secretul viilor. Să-l uităm pe 
Tavish. 

Aceste cuvinte răsunară ca un dăngănit de 
clopot în inima hui David. Misionarul vorbea 
cu o voce caldă. Apropiindu-se de tânăr, îi 
puse mână pe umăr, ca un părinte fiului său. 

Vocea lui Mukocki îi intrerupse. Repede, 
misionarul și David adunară cele câieva pa- 
chete aflate în cabană și le duseră la sanie. T â- 
nărul aştepta în. picioare aproape de câini ca 
părintele Roland să-şi termine ruga la mor- 
mâni. 
„Părintele Roland, îngenunchiat pe pământul 
în&hețat. misca buzele: din gură îi ieșeau cu- 
vinte. ciudate: 
i — -Multumese Domnului că nu mi-ai der- 


văluit adevărul înaintea morţii tale, - Tavish, 
căci probabil te-as fi ucis, îî 

„ Când misionarul se reînioarse, - David ob- 
servă că lumina lămpii tremura, pe punctul de- 


8l 


a muri. Cei trei bărbaţi î îşi încăljară rachetele. 
Mukocki. deschise drumul şi se înfundară . în 
pădure. d: 

O jumătate de oră mai târziu, făceau haltă 
pe coama celui de al doilea deal. - 


Tot înainte spre Nord, sub lumina lunii, Mu- 
kocki, deschidea drumul, atât de repede câte- 
odată încât misionarul era nevoit să-l oprească 
pentru a menaja fortele lui David. Totuşi tâ- 
nărul nu voia de loc să încetinească. dimpo- 
trivă dorea să continue să meargă atât cât se 
va vedea clar. fiindcă se îndepărta fără părere 
de rău de valea sinistră în care locuise Ta- 
vish. David nu se mai simțea străin în această 
ricul își întinse aripile largi peste pădure. Era 
ora două când își ridicară cortul şi făcură 
focul. 

7i după zi. își urmară astfel drumul spre 
Nord. La sfârsitul celei de a zecea zi, adică 
şase zile de când plecară dela cabana lui Ta- 
vish, David nu se mai simtea străin în această 
regiune a marilor zăpezi. Nu spuse însă nimic 
părintelui Roland: să facă o asemenea măr- 
turisire unui om care-si petrecuse toată exis- 
tența în acest tinuti. îi părea stupid. 

În timpul acestei perioade. tânărul obser- 
vase un curios fenomen -la-misionar. De când 
părăsise cabana lui Tavish, părintele Roland 

-6 
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„se sbătea sub apăsarea unei greutăţi. O dat 

sau de două ori, în fața focului, David îl gă 
sise bolnav, cu obrazul obosit şi îmbătrânit 
Totdeauna o reacțiune întrerupea aceste mo~: 
mente de deprimare și ore întregi misiona- 
rul părea să se bucure deo fericire nouă. 
Cu timpul, stările de depresiune se răriră şi 
curând. părintele Roland se -remontă com- 
plect. Cucerise o victorie asupra lui însuși 
și o flacără nouă îi strălucea în ochi; cretu 
rile obrazului pšrură mai puțin adânci în 
ochii lui David, care se întreba dacă nu vi- 
sează: statura i se îndreptă și vocea-i căpătă 
accente necunoscute tânărului. 

In timpul acestor interminabile zile de 
drum, David reusi să se convingă că nu 
exista nici o legătură înire tânăra fată din 
portret şi Tavish. Dar nu ajunse să fie sigur 
de existența reală a acestei necunoscute. 
“Pentru el fotografia devenise o ființă vie, a 
cărei prezenţă îi aducea un salvator recon- 
fort. Işi jură să o păstreze întotdeauna cu ej. 
„In clipele de tristețe. şi îngrijorare, această 
„figură, gata să-i vorbească, îi dădea speranță 


„Şi curaj. si iai . 
„A zecea zi de călătorie, Bari veni lângă 


“David şi-l privi cu cei doi ochi înjectaţi de- 
„sânge ărul se uită Ja câine. Cii în 


ochii-i roşii o credinţă fără margini. Bari nu-l] 
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va părăsi niciodată. caşi fata a “cărei privire 

idä exprima atâta bunătate. Foarte. emo- 
ționat, Da vid se Spice spre animal şi îi 
“murmură: : 


-= — «Bari. întro zi vom merge să căutăra 
fata din fotografie». 

Câinele se înfioră, Vocea lui David şop- 
tindu-i la ureche, semăna! cu o mângâere şi 
Bari iârându-se mai aproape de stăpânul 
lui, începu să geamii. 

În seara aceea, părintele Roland dormi pu- 
țin. Spre miezul nopţii. David cald înfăşu- 
rat în pături, îl auzi sculându-se. Prin pânza 
crăpată a cortului îl văzu, îmbrăcat, adunând 
cărbunii focului şi adăugând lemne. Curând 
flacăra se ridică şi figura misionarului luă 
o expresie tinerească la lumina focului. 

David nu întârzie să bănuiască cauza in- 
somniei tovarăşului său. Puțin apoi, într'a- 
devăr, vocea misionarelui îi ajunse foarte 
veselă: 

e 6 uraj copii! spunea el câinilor, mâine 
ajungem acasă! 

„Acasă! Acest Gia it suna cuda în ure- 
chile iui David, în acest tinut situat la 500 
-kilometri de toată viața civilizată. I se 2. 
E aude câinii agitandaie în Aia adă ș > 


“toată. i aa David SA şi. fu trezi 
la 3 ‘dimineața. C i trei călători îşi conti. 
nuară drumul înaintea zorilor. Prin întune-. 
ric. Mukocki îndrepta convoiul tot aşa sigur. 
ca o vulpe care se întoarce la culcuș, fiindcă 
mirosea acum pământul natal. Top pi 

La apusul zilei, atinseră locuința. misiona- 
“zului, pe malul lacului «Domnului». Cons- 
truită din trunchiuri de copaci îi făcu lui 
David i impresia unui castel. Puțin mai depar- 
te se găsea o casă mai mică spre care Mukocki 
plecă grăbit luând câinii şi sania. David auzi 
sgomotoasele urări de bun venit ale familiei 
indiene şi lătrăturile  voioase ale câinilor 
husky. -= ! 

I! urmă pe părintele Roland în marea ca- 
bană, luminată și încălzită. Era evident că 
cineva preparase totul pentru venirea mi- 
sionarului. Din vasta sală în care intrară, 
irei uși dădeau în alte camere: două, erau 
deschise și cealaltă închisă, 

"Cu vocea înecată de emoție, părintele; Ro- 
land intinse mâinile și spuse tovarăşului său: 


- Iartă-mă David. Mă voi retrage câteva 
inute.... în această cameră, © Y3 
„Se ridică de p > scaunul pe care se aşezase 
să-şi scoată  motasinii şi se  îndreptă spre 
„ușa închisă. Fără să se mai Sinchisească de 
„prezenţa tânărului, respiră adânc și scoase 
in buzunar o cheie grea. Deschise uşa. 
“Inăuniru era întuneric și David nu văzu; 
nimic. tg șI | a 
Multe minute rămase aşezat, cu ochii a- 
țintiți pe ușă. ~- 


CAP. 13. 

CHEIA i 
În timpul săptămânilor ce urmară, David 
„căpătă puţin câte puțin certitudinea că a- 
„ceastă cameră, a cărei uşă era veșnic închisă, 
"păstra explicaţia. marelui mister pe care pă- 
„rintele Roland îl ascundea gelos tuturor, 
„In fiecare seară, misionarul se refugia în 
- această odaie, deschizând uşa numai cât să 
se strecoare; de obicei stătea câteva minute, 
"dar din- timp în timp rămânea ore întregi şi 
-cânta la vioară o A O TE 
n serile când Mukocki se găsea la <castel> 
îşi numea părintele Roland casa), in- - 


bed 


tea. nemişcat şi ca în extaz până 


e instrumentul is oa ac pepe 


sunetul vioarei, ceeace dovedea marea prie- 


când am găsit un fiu. 

Viaţa a castel nu era lipsită de farmec. 
Locuiau la 50 km. de un port al Companiei.’ 
Golfului Hudson. unde un pastor al Bisericei' 
‘Anglicane își avea reşedinţa. Părintele Ro- 
land se devoiase vânătorilor din păduri, pe 


mine, mă simt mai tânăr si mai fericit de 


ție pentru David. In ciuda sălbăticiei pri- 
itive a existenței lor, adorau divinitatea cu 
-o credință care uimi pe american. Dar a- 
„cești oameni mureau cu o repeziciune tra- 
“gică. Sucombau întradevăr prea iute. După 
“câtva. timp, David înțelese de ce o regiune 
de zece ori mai mare decât Statul Ohio avea 
o populaţie de cel mult 25 mii de locuitori, 
"populația unui oraş de importanță mijlocie, 
-«lşi strâng prea mult cureaua, toți cei câţi 
suni, bărbați, femei și copii». îi explică părin- 
ele Roland. 

La ei foamea bântuie în lungile şi groazni- 
„cele luni de iarnă, când își exercită meseria 
„de cursari pentru a fi sati<făcut luxul orăşe- 

ilor. Această foame se caracterizează prin 
„nevoia de ali aliment decât carnea si efectele 


æ. 


Pe un registru mare, misiona- 
ım vârsta, rassa- părinți- 

giau. Toţi îl adorau; 
mile cabane, un dar 
O niala pa 2 ma ii 
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Dera kuii "de. carne citată: dar cel m 
des. în cursul peregrinărilor lui, i se ofereau 
blănuri: călduroase. | Misionarul läsa întot- 
deauna în urma lui câte un dar foarte apre-. 
ciat, de obicei o îmbrăcăminte de lână atât. 
de caldă şi de confortabilă încât nici un în- 
dian nu. era destul de bogat ca s'o cumpere 
la magazinul Companiei. | 
De două ori în fiecare iarnă, părintele Ro: 
land trimetea la Thoreau câte o sanie în- 
cărcată cu darurile indienilor. Thoreau le 
vindea și trimetea înapoi o sanie mai grea 
cu provizii de toate felurile, care se duceau. 
spre cabanele şi corturile cursarilor din pă: 
duri. | 
—O ! dacă aş avea avere! suspină întro 
seară părintele Roland, atunci când furtuna 
făcea spume şi ei stăteau la «castel». Păcat! 
Sunt sărac şi nu pot face decât a Zecea parte 
din binele cu care i-aș înconjura pe aceşti 
nefericiţi. Număr numai 80 de familii în Jis- 
trictul meu şi: socotesc că pentru 100 dolari 
„cheltuiţi. pentru fiecare familie. la Winnipeg, 
nu la- magazinul Companiei, Sar asigura 
buna stare a fiecărui om. pe cea mai aspră 
arı -dola : obtii iar 


cint BO: 


de: i a S 3 


"1300 det tu m..să îndrepţi. această tristă 
jiare de iucruri Dacă aş vinde baloiu ile 
„de blană ale cursarilor în numele meu, Com- 
Pania s'ar răzbuna Şi sar. sfârşi rău. Dar 
“dacă aş avea bani mulți aş putea să mă acup 
pe contul meu... aa 
„David se şi gândise la asta. Cu ultimele 
zăpezi ale lui Ianuarie. două sănii, în loc de 
una, atinseră locuinţa lui “Thoreau. Mukocki 
le conducea și David îi dăduse jumătate din 
Suma adusă de el: 1500 dolari în hârtii. 
=- — Dacă plec, le voi dărui la fiecare Cră- 
ciun câte un cadou dublu în valoare. Îmi pot 
permite această fantezie, declară el. Voi 
avea o plăcere imensă şi cred că din timp în 
timp voi reveni în acest tinut. ~ 

entru prima dată lăsa să se înțeleagă că 

nu va rămâne întotdeauna la misionar. Se 
pregătea să-l părăsească în curând. 

Februarie, luna foametei. sosi. In anul 

acesta fu iot o perioadă de furtuni mari, si 

boala se abătu asupra Nordului. Părintele 

Roland şi tovarăcul lui vizitau cabane Și Cor- 
turi. David se obișnuise cu greutățile dru- 

mului. Se familiarizase şi cu moariea. 

__O văzuse luând dintr'o lovitură trei fiiule 

dintro familie. Altă d ecunos 

obrazul de madonă. a] ere. 
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emoţionase pe David: moarta trebuia să fie 
pap IE ia a A ae : tit iei a aa RE VERA ae en UA. 
“de o vârstă cu fata a cărei imagine o purta 


pe inimă. 
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mai mult - timpul în ca- 


Bvenımentul se produse în mod neprevăzut. 
Părintele Roland ieşind din cameră unde 


— Mă duc la cabana lui Mukocki Si nu mă 


| Nu-l rusă pe David să-l însoţească, Ajuns 


4 e . A Rd E ai i 

„Ultima îndoială se „zi 
-Lumina iw 

aştep- 


Bipi când 
imeră, ch 


„efectul întâmplării. -David înţelese. se ri 
„dică, luă cheia şi intră, = ~ o 


„ Tntâi observă | 


ii d vă o lampă mare de arată în 
stil antic, importată din Anglia de Compa- 
nie acum o sută de ani. Işi reținu respiras- 
tia în speranța unei minunate descoperiri; 
Dar nu văzu nimic senzaţioanal şi fu decep- 
ționat. Unde era misteru] pe care-l aşieptase?. 
Deschise ochii mari ŞI examină colțurile ča- 
merei, când o exclamație de surpriză îi scăpă 
printre buze. Se găsea într'o «cameră de 
femeie». e eS B 
Nici o îndoială. de asta; se părea chiar că 
stăpâna deabea părăsise camera. Pe pat aco- 
perită de o cuvertură albă, se ridica o că- 
mașă de noapte cu dantelă. Multă îmbrăcă- 
minte era agățată pe perete, între altele a 
superbă haină de blană. Pe o măsuţă văzu o 
perie, un pieptene, o perniţă cu ace de mš- 
tase roşie şi diferite obiecte „de toaletă fe- 
menină. Size ae Aga paie a i 
„„ Dar cea mai extraordinară descoperire, . 
fu o altă masă, între lampă şi pat, unde era 
aşezată masa pentru două -< persoane... sau 
pentru trei. Intr'adevăr, David deosebi uşor 
În umbră, un scaun înalt de copil. în lemn, o. 


„lingură şi o furculiță mai mici lângă o far- 
-furie de fie .- David redea ochilor 


ia ar fi apăr 


a i 03 inu 


| cât cea. pe. care. iii el şi fereastra catia. 
mei era aşezată atât de sus că un om de afară 
{Bar fi putut rivi înăuniru, | 
1 1 Apoi Dav Ai observă caracterul vechiu al 
acestor obiecte, La castel nu se mai mânca 
“En farfurii de fier. G sheiele şi pantofii datau 
‘ide cel puţin o generație. Covorul uzat care 
hroperea podeua Își pierduse culorile vii, 
De mutt timp, femeia și copilul nu maj in- 
raseră în această cameră 
“Vioara părintelui Roland era pusă pe 
asa care susținea lampa de aramă, Se apro- 
ie mai mult Și privi dincolo de lampă. Pe 
ovorașul roşu sirălucea o Şuviță deasă de 
ăr negru, lungă de un metru şi legată. cu o 
âşie albi. | 
: Foarte emoţionat şi întrebându-se dacă 
părintele Roland. dorise într'adevăr să inire, 
a se întoarse spre ușă. Inţelesese doar 
ä profanase ceva sfânt. Misionarui nu Lita 
ase să cadă cheia cu intenţie, ci din întâm- 
plare. 
_ Teşi şi închise ușa, apoi puse cheia pe po- 
ea, pe locul de. unde o luase Şi continuă să 
„citească. Dar nu puta, g erele îi jucau Îna= 
-Antea ochilor. 


i Poate se așezase de zece „minute, vänd: un 
4 şi răbiți sè auzi. Usa. se des- 
and întră foarte agiiar. 


TA. 


A întâi spre cameră. Apoi 


„ochii examinară podeaua. Cheia strălucea. 
pe jos şi cu o. exclamaţie de bucurie, misio 


narul se grăbi s'o ridice. 


„— Credeam că am pierdut cheia, spuse el 
râzând nervos, apoi respiră adânc şi adăugă: 
Ninge în noapiea asta şi câteva zile va merge 

-bine sania. Dumnezeu ştie cât doresc să ră. 
mâi cu mine, dar dacă trebue să pleci, Da- 
vid, profită de această zăpadă, fără îndoială 
ultima. Mukocki şi cu mine te vom însoţi: 
până la lacul «Cerbului» la irei sute de. 
km. la nord-vest. MR ue, 

Apoi, cu oarecare ezitare în voce: i 

— David... această plecare esie într'adevăr 
necesară ? 

-- Da, răspunse el, hotărîrea mea este ire- . 
vocabilă. Trebue să te părăsesc. 


CAP. 14, 
PE DRUM. 


Zece zile după vizita lui David în camera 
misterioasă dela »castel», părintele Roland şi 
el se despărţiră la portul «Parcului Alb»: 
pe malul râului Cochrane, la mai mult de 
400 km. de lacul «Domnului». Misionarul, 


„prea emoționat ca să vorbească, strânse pu- 


ternic mâna prietenului. său. Peniru._el, Da- 
vid era ca pierdut: în toamnă se va înioa 
Avi el orale ee Poe Eat ea tate AA: 
în fă ate şi. va uita pentru tc 


Pnananama ID 


turisise lui David în ajun. această despărțire 
îi sfâşia inima. Când lăsă - mâna prietenului 
său, se întoarse - ca să „nu-şi trădeze de loe 
durerea. Îi aaa | ; 
„David bănuia gândul misionarului Şi-i 
Bpuse cu o voce emoţionată: 
i — Voi reveni, părinte. Voj reveni la anul! 
î Când convoiul se avântă pe drum, misiz- 
parul se întoarse și făcu un semn de adio, 
Mukocki 3] auzi suspinând, David vru să-i 
trise un ultim «la revedere», dar vocea i sa 
năbuși în gât, Și el mișcă mâna, Nu-şi închi- 
puise că o prietenie atât de adâncă ar fi 
puiut exista între doi oameni, şi în timp ce 
ea statura părintelui Roland mMiCşorân 
tu-se în depărtare, s simți copleşit de o 
imensă tristețe în faţa singurătăţii. Un sus- 
pin fi scăpă printre suze, Un geamät surd 
i răspunse. David plecă ochii şi-l văzu pe 
ari culcat în zăpadă la câțiva. paşi de els 
«Stăpâne ! părea că spun ochii câinelui ațin= 
fiți asupra lui, iată-mă ! © să | 
„ Părbatul întinse mâna şi Bari tremurând 
de hucurie veni aproape de el. David nu mai 


na pământul Nordului. După cum îi măr- 


Athabasca, îl aștepta cu sania şi câinii. Acest 
Seti 3 Ei darie i di i ga E si A Saa Li = 
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“Satcia era foarte; bătrân ș Şi. slaba ca un hindas 
înfometat. <Trăeşte de atâta timp că nimeni 
“nu-i ştie vârsta, spusese părintele Roland: 
dar dela Golful Hudson până. la râul Păcii’ 
nu se cunoaşte om mai abil la trasat piste.” 
` Se numea Upso-Djie (Vulpea Zăpezilor).. 
Pentru o sută de dolari, indianul trebuia să-l 
conducă pe David dela «Parcul Alb» la «Fun: 
dul lacului», adică 400 km. mai departe spte, 
Nord-Vest. 

Pentru a-i indica lui David senaialul pler. 
„cării, Upso-Djie pocni din biciul lung din” 
piele de caribu. Imediat, David porni lä: 
drum si zile întregi continuară cursa. i 

Opt zile mai târziu ajunseră la «Fundul 
lacului». Pe alocuri, simțeau apa sub picioa-. 
re. O oră apoi, Upso Djie se întorcea cu sa-. 
nia lui. ` Ta 

zra în Apulie: La această epocă, portul. 
Companiei semăna cu un stup în plină acti- 
vitate. Oamenii pădurilor încărcaţi de mun- 
ca lor, alergau aici pe ultimele zăpezi. 

Făcu cunoştinţă cu un anume Bouvais, 
un francez venit din Golful «Horse. Fer la 
60 km. de Fort: Chippewyan.. 

Aflând că americanul vroia să meargă 
spre Vest se oferi să-l. întovărăşească şi două 
-zile mai. târziu “plecau împreună cu o. sanie 


francez în Golful Horse Fer. Inconjurară la- 
cul îndreptându-se spre Fort Chippewyan.. 
“Bouvais îi întovărăşi din simplă prietenie. O 
luară pe jos ducând fiecare câte o sarcină de 
cincizeci de livre în spate, căci pe alocuri 
pământul se desbrăcase de haina-i de zăpadă. 
La 15 km. de. Fort Chippewyan, Bouvais își 
luă rămas bun dela David. 

David sosi singur la fort, având drept 
orice bagaj un sac de provizii. 

Zilele se scurgeau repede. Către sfârșitul 
lunei Mai. David porni în sus pe cursul 
Râului Păcii, 

Marea pirogă de război a unui indian îi o- 
ferea destul confort. Spaţioasă ca o mică 
navă, aluneca uşor ca o pană. Patru găligaui 
solizi din tribul «Coastelor de Câine» se 
îmbarcară cu el, fiind în total cinci vâșlaşi. 

Piroga îl lasă la Kondoka, de unde îi mai 
rămânea de parcurs. 100 mile până la râul 
Stikine. As 


Si a lui Mulkocki, o luase la drum spre Coch- 
| Nu-i mai rămâneau decât 
pentru a ajunge ps celali 
i. Drumul acesta i se păru 
ăuzi. Avea o nădejde ne- 

a a e a ta 


E: o 


Hmtata în câinele său. Vor ajunge ei a- 
mândai la capăt și într'o săptămână o vot 
vedea- pe lată. Şi atunci? e E rata, 
„„ Auita vreme, în lumina soarelui care a- 
punea, îi contemplă portretul. tu 


a CAPAS, 
"URME PE NISIP 


s limitată 


_ David şi un călăuz metis ajunseră la satul 
r k 7 l Pi _a si SM 
[couarkoak la epoca în care tribul indian 
celebra marea sărbătoare a Toiemilor. 


cută tot felul de caraghioslâcuri în jurul 
prăjinei  totemului său şi cântă invocaţii 


nții. 
au 


“din tribul Său, dar jumătate dintre ei pie- 
"Totuşi. indianul promise să meargă până 
la confluenia lui Stikine cu Pittman, cu 
condițiunea ca David să plătescă 200 dolari. 
„A doua zi, de dimineaţă, plecară. David 
„nu întârzie să găsească in acest indian un 
admirabil tovarăs de drum. Nu cunoşiea 
limba albilor. dar era meşier în a se expri- 
ma prin semne. Când urcară primul munte, 
David descoperi forje noi în muşchi. 

In prima seară, poposiră pe creasta muns- 
telui. Indianul ar fi preferat să coboare pe 
celalt versant, unde aerul era călduł: dar 
picioarele lui David deciseră altfel. Se gă- 
seau la o asemenea înălțime că focul lor se 
consuma fără să prodecă o căldură suficien- 
tă. David nu luă în seamă aceste inconve- 
niente. Inima îi palpita de bucurie gândin- 
du-se că se apropie de capăt. 


iai 


şi tovară»- 
rămânea câte 
lui în fata 

a iui în faţa 


vid simți mil 
şul lui 


în Iulie. In toai valai în iaza, på- 
raelor care coborau din albul vârfurilor, se 
auzea cântecul. vesel al apei care curgea, 
muzică neîncetată, care lua naştere din ză- 
pezile eterne, aprcape de cer. 

Işi ridică cortul şi rămase până a treia zi 
în acest loc. 

In dimineața celei de a treia zi. își în- 
cărcă bagajul pe umeri şi o luă la drum. 

Bari mergea alături de stăpânul lui. Omul 
şi câinele erau mereu la pândă în căutarea 
cărnii proaspete. In o regiune bogată 
în vânat, lecritorji sălbateri ai văii îsi lăca- 
seră aek pe nisipul alb de pe mal. Si 
Bari. înfometat. uñnimeca imediat ce se a- 
propiau de urme noi. 

De trei ori în. ziua aceea- David zărise în 
depărtare câte un caribu: duvă amiază văzu 
un urs grizzly pe o coastă inverziti: în- 
sfârsit, spre sară norpent !-  surâr= Dăcu 
peste o turmă, de oi sălbatice, coborîte la 
râu să se adape şi ucise un berbec tânăr. 

Tns seara aceea; David şi. câinele său se des- 
fătară cu carne proaspătă. 

După trei zile de mers- dealungul Stikinelui,. 
David. văzu un alt pârât a nu prea-a-: 
„dânc, “cu albi -- Numai decât, crezu 


” a Matia . li | 


bătu mai. repede, ES a e e aa 
e (Cui gândul că îşi va atinge scopul, urmă a-i 
cest curs. i 

“Inainta încet, observând mereu amândouă 
malurile Şi bancul de nisip. Deodată inima îi 
tresări: printre urme de urs mai observă una 
care semăna cu aceea lăsată de un mocatin. 
Urşii mişunau prin acestă regiune şi în toate 
părțile le găseai amprentele. David umblă 
până la căderea nopiiii. Aprinse un foc mic 
şi-şi pregăti cina. După ce-și termină masa, 
rămase mult timp. fumându-și pipa. în lumi- 

na lunei. In sfârsit adormi s și se trezi în zori. 

Spre isvor. cursul de apă se însusta si locul 
devenea mai săibatec.. Spre amiază. Bari se 
opri brusc, cu labele înțepenite și părut ridi- 
cat. mârâind amenințător. Era ne un banc de 
nisip alb de mărimea unei pături. 

— Ce este Bari? întrebă David. 

Bărbatul privi însfârşit urmele care airăse- 
seră atenţia animalului, Descoperirea pe care 
o făcu, îi scoase un strigăt de surpriză. 

Era un picior mic, probabil de copil indian. 

“ Acum, urmele mocasinilor. mergeau. alături 
de cele ale erizzlv-ului. Nu-si putea crede 

ochilor. Totuşi, faptul era evident: mocasinii 
„erau peste amprentele ursului. iai 
Un sgomol « de Pasi. ila duse 


„fată. Un strigăt ieşi din pieptul lui David'ş 
„în acelaş timp ridică puşca. Mai repede di 
„cât el, fata se repezise în dreptul ursului, c 

mâinile agăţaie în blana roșcată a animalu 
lui. îl proteja cu corpul ei, tremurând 'şi o 
chii-i aruncau fulgere spre David. << 
_Plecă arma si făcu câțiva paşi înainte. . 
o Cite.. ce? i i i 
Nu reuşi să spună mai mult. Dar ea păru 
că înțelege şi se ridică pentru a răspunde cu. 
mândrie: 
— Sunt Marge "Done și ursul meu, 


CAP. 16. 
O POVESTE CU ZANE 


În decorul acesta sălbatec. tânăra fată apă- 
rând ursul cu corpul ei, forma un tablou cu. 
adevărat pitoresc şi neașteptat. i 

Părea tânără ca un copil, cu părul buclat 
revărsat pe umeri: statnra mică. rochia scur-- 
tă. cu ochii ei mari albaştri şi. clari, și ma 

„presus de toate. simplicitatea cu care î 
spusese cum o cheamă, O neg a a UE 

Foarie mirat, el o privea; ursul nu mai a: 

„vea in fata lui decât valoarea unei stânci da 


„care ea se rezemase. Nu mai auzea nici chia 
“mârâitul Iui Bari. Acum când avea în fa 
mei 


pe aceea pe care o căuta, restu. 


ai interesa. Ea îi acaparase ci 


gândurile şi avea atâtea să-i spună că nu 
“ştia de unde să înceapă. Când înfine, cu vo- 
ea calmă și protectoare, în cepu să vorbeas- 
ă, spuse doar atât: i au 

— «Mă numesc David Raine Și vin de foar- 
te departe ca să te caut»... 
„ Faptul acesta enunțat, care totuşi nu cu- 
prindea nici o amenințare, făcu pe fată să 
„se strângă şi mai mult de ursul său. Nemiş- 
"cat, animalul privea pe David cu ochii săi 
“mici şi roşii.. a 
© — «Nu mă voi întoarce. Mai bine mă voi 
bate!» declară Marge cu glasul ei ferm și 
“mândru. strâi gându-și pumnii. Apoi cu un 
„gest fulgerător. își aruncă părul pe spate. 
"Ochii ei albastrii se întunecară. David avea 
în faţa lui o ființă tânără și enervaiă, gata 
să sară asupra lui la cea mai mică miscare, 
“Fără să-si plece privirea. ea repetă: 


— «Nu mă voi întoarce. Nu. nu mă întorc!» 
Ti observă mocasinii rupți, rochia zdrentu- 
ă şi părul în dezordine. [i observă paloa- 
: cearcănele adânci de sub 
mâini îi văzu o spârietură 


egeiul arătă fundul văii strâmte și cu 
întredeschise, aşteptă răspunsul băr 


“buze 
- batului e a NA de d a 
„.— «Vin din direcţia aceasta, după un drum 
de- mai mult de 2000 Km. răspunse David, 
acu bratul întins spre munţii cej mai îndepăr- 
taţi. Vin pentru prima oară în acest ţinui şi 
nu știu ce numeșşti d-ta «Cuib». Nu te necăţi. 
nici decum: nu te voi lua fără voia d-tale. 
Dacă cineva te urmăreşte, te voi apăra. Nu. 
muşcă ursul d-tale?» i 
Îşi descărcă bagajul şi puse pușca pe pă 
mânt. Fata îl privi cu ochii măriţi din care, 
“încetul cu încetul dispărea frica. Mâinile-i 
se destinseră: se întoarse spre grizzly și în- . 
conjnră cu braţele-i goale gâtul enorm al- 
animalului. 


— <Tara, Tara, ne-am înşelat: nu este us; 
nul din duşmanii noştri». E! 
„Iute ca o pasăre, ea se repezi spre David: 


„„— «Cine eşti d-ta? îl întrebă ea ca şi cum. 
„mu i-ar fi auzit numele. De ce ai venit aici, 
"în acest ținut şi ce te duci să faci acolo... la. 
“Cuib Pe ma e pe en sac ae oe OAE 


->> <Ursul nu-mi inspiră încredere, spuse 


iS 


tip 
a 


7-109 
ETET 
imeni, dar asta se va întâmpla. Am dresat-o..,. 
| adăogă ea, cu c i 
-Şi cu o nuanţă de răutate în glas. Spune-mi 
“pentru ce te duci la «Cuib»? : 
Ea păstra o bănuială şi voia să fie lămuriiă, 
avid rămase nemulțumit de neprevăzutul 
acestei scene, De multe ori se gândise la cu-, 


aţă în faţă cu această fată, dar şi-o închipuise 
mai convențională. Nu se aşteptase delo: să 
vadă această fiinţă, jumătate femee. jumăta- 
e copil. Desigur, nu era decepjionat: era: 
răpitoare, dar semăna mai mult cu o floare 
ălbaiecă si el nu-si imaginase nimic asemă- 
mător cu Marge O'Doone Şi ursul ei. 

l O'Doone! Acest nume îi evoca necunoscuta 
călătoare din iranscontinental, acea. femeie 
are căuta un bărbat Michael O'Doone. De 
ună seamă. această necnnoscntă era mama 
Mapei O'Doona. i 
Incei. fata părïsi ursul și se apropie la” 


trei paşi de David: { 
= — «Tara nu te va atinge, îl asigură ea din 


onou, dacă eu nu-i voi face semn. Dar în ca= 


106. 


vreodată. David, înțelegând că ea îl va ina 
-~ — «Peniru ce te temi că vor veni să te 
caute dela «Cuib»... cum îl numesṣti d-ta?s 
„— Pentru că am fugit». s 

— +Ah! ai fugit... de câtă vreme?» 

— <De două zile». Ti 

El își explica acum dezordinea hainelor şi 
paloarea obrazului ei. Deodată observă că 
tremura usor ca o plăpândă tulpină de floare 
clătinată de vânt. Into clipită se apropie de 
„ea fără să-i pese de urs, şi luându-i mâna, 
cea care era sgâriată. v conduse spre o stân- 
că plată la câtiva metri depărtare. Il urmă 
mirată, Ursul îl urmărea pe David cu ochii 
lui mici și roşii și Bari. lunsit între două 
stânci mari. observă pe grizzly. | 

David. surâzând de fericire, se aseză lângă 
protejata sa. Oare nu era mica zână, care îi 
contemplase porireiul?.,. l 


eze- 


_197 
„dul acela, cel Putin, el părea sincer şi se ex- 
Prima cu linişte şi blândeje întrun- limbaj 
Simplu, ca şi cum ar fi voit să se facă înţe- 
Jes de un copil. În adevăr, mai mult ca uri- 
Când ea lua în ochii lui aerul unei fetițe. 
¿i Atitudinea acestui străin inspira acum în 
„redere Margei. Dar. în sufletul ei timid, 
lea nu putea crede că ar f; putut parcurge o 
tat de mare distanță ca so va îi. Dână în 
mamentul în care, pentru a confirma vera- 
itatea povestirej sale, îi arătă fotografia. 
F Ea scoase un Ușor strigăt și privi imagi- 
Rea pe care o avea în mână. David nu vedea 
fiecât părul ei buclat strălucitor sub lumina 
azelor de soare. care îi cădea pe umeri şi-i 
acoperea obrajii. EI avlepia ca ea să ridice 
leapul şi să-i explice de ce se găsea în acest 
inut pustiu. departe de femeia din Transcon- 
finental, care, după părerea lui, trebuia să-i 
ie mamă, > a 
f. Atunci David nu mai şovăi şi o întrebă: 
„— «Pentru ce nu erai cu mama d-tale în 


A 


noapiea când am întâlnit-o în tren?» o o 

(- — «Această femee nu este mama mea, răs- 
(punsa ea. Mama mea a murit». 

1 CAP iza -> 
a a a catia 
g, După ce Marge O'Doone îi spuse că mama 
“Pi murise, el aşteptă amănunte noi. Până a.. 


i 
f 
í 
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„tunci îşi închipuise că fotografia îi va per- 
mite să descopere taina care îl intrigase şi. 
îi trebui un moment pentru a cunoaşte rea-. 
litatea: Marge era tot atât de încurcată ca 
şi el şi nu cunoştea mai mult femeia din 
Transcontinental. F] îi explicase cu toate. a- 
cestea, cu destule amănunte, că această că- 
lătoare era în căutarea unui anume O'Doone. 
Totul lăsa să se înțeleagă că această femee 
era d-na O'Doone. deoarece avea la dânsa 
portretul unei fetițe care purta acelas nume. 
Argumentul i se părea fără replică, dar fata 
„părea că nu înţelege și fixa asupra lui ochii 
er mari și mirati. 

— «Mama mea este moartă, repetă ea, şi 
tatăl meu deasemenea. Mătusa mea a murit 
de curând Ja «Cuib». Nu-mi rămâne decât : 
unchiul: Hawck, o adevărată brută și Bro- 
kaw, un monstru şi mai odios. El este acela 
care a luat acest instantaneu, acum doi ani. 
Dar de acum înainte nu mai mă tem de el: 
am dresat pe. Tara și la primul meu strigăt, 
va ucide pe oricine va îndrăzni să mă atin- 
ga. ; di a Deda aa a 
Ea nu se uită la fotografia pe care o ținea 
'în mână, ci tintea asupra. lui David ochii-i 
_Sirălucitori de mânie. . e adela 


M'a surprins colo pe. marginea pârâu- 
speriată. Îmi cerea să. 


o roşeajă subită îi i coloră obrajii Tremi- 
a de indignare. o : 3 
— «Să se mai apropie. şi cane; Nu mă mai 
"tem de el, Voi ţipa... mă voi sbate şi Tara 
"îl va rupe în bucăţi. Oh! cum se mai pricepe 
„Acum. Am dresat-o foarte bine». 
a <[i-a luat fotografia fără voia d-tale? 
„zise cu blândeţe David. 
| As «Da. Am văzui-o mai târziu. Mătușa 
mea mai avea una pe care voiam so rup, 
dar m'a împiedicat. Era bolnavă. O iubeam 
„ia pe o mamă. In fiecare zi mă îmbrățișa Şi 
nă săruta seara în pat. Dar și eu se temea de 
lawck. Nu-] numeata niciodată <unchiule». 
dată în timp ce insulta pe mătusa mea |. -any 
arâriat pe fajŭ şi el m'a tras de păr. Mătusa 
plâ ângea adesea îmbrățisându- -mă. A murit ti- 
Randi ină în braţe: vroia să-mi spună ceva, 
T eram atât de centuvată de suspine. încâr 
u i-am înţeles ultimele vorbe. Sunt şase 
uni de atunci s si apoi am dresat pe Tara să 


PP entru ce? o. ÎntzeDă David: aada 
a re cazi 

PE e Că am surnbiris... o conversație 
stranie. Dac-ai şti cât de răi sunt cu mine la. 
Cuib» Haw ck ma face doi bani, dar Brokaw 
în n răut Hawck Fa adus pe Bro o- 


elege el prin asta?» -> — — N 
„Era foarte penibil să-i răspunzi. Chiag 
“dacă ar fi fost o femeie... 

David, încurcat, întoarse încet capul. ~ 

_— «Ei bine, ce vrea să zică Hawck? De eg . 
i-aş aparţine lui Brokaw, acestei. brute muñi 
dare?» a 

— «Marge, ce vârstă ai?» 

— <Í7». | n 

— «Şi eu 38, zise el, scoțându-și caschei& 
lată, părul începe să-mi înălbească». 

Ea îşi trecu degetele prin părul des şi 

blond al lui David, care rămase mirat, 

— «Oh! putin, zise ea, dar nu eşti bătrân, 

Ea lăsă mâna în jos — gestul ei era tot 

atât de nevinovat ca al unui copil. 

— «Brokaw acela, mai este încă la <Cuiby 
Marge? it R A 
— <Da. Hawek i-a spus să vină să locuias= . 
că acolo o lună, pe urmă a plecat şi: acum, 


i pretinde că eu îi aparțin lui. Ge fri 


al 


ev. E 
vE 


DEI 


Smmm 


David întoarse ochii ca să nu-i poată citi 
în ei turburarea. Incepuse să priceapă infamia 
ce se țesea Împotriva nevinovatei Marge. 

— «Eu... nu eram sivură. Alaltăeri seara l-am ! 
auzit certându-ce cu unchiul meu; m'am stre- 
curat lângă ușa întredeschisă şi am aruncat o 
privire în cameră. Brokaw îi dădea lui Hawek 
up săculei cu aur, esa cum au miniesii, pe 
mrmă după o înjerătură adăugă: «Imi furi 
din;prei. dar mă las ispitit. Haide, târgul 
estef* încheiat acum ea este întadevir a 
knea». Auzind aceste cuvinte, m'am infri- 
coşat și am fugit cu Tara. De ce vor ei să. 

lpună ursul în cuşcă? Oare crezi că este în 
Yedevăr vorba de Tara ? Dar Brokaw zicea: 


lea». si nu cely ip ati 
Fără să răcoumeă, el jc nicarse privirea 


mai calmă. 


4 
re 


si. ge- sita 
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„nele-i-lungi umbriră o pereche de ochi fulge-' 
Tätori a a ec cete a ela aia 
„„— <Monstrul! Acum o săptămână nva târât 
întrun colf întunecat şi... wa sărutat  ; 
~- Fremătând de indignare, ea se ridică din- 
tro săritură: a i 
„— <Aş fi tipat, dar scena se petrecea în 
casă şi Tara nu putea să intre. Atunci m'am 
sbătut, l-am sgâriat pe Brokaw, dar el mi-a 
xăsturnat capul pe spate. A vrut să reînceapă 
în ziua în care i-a dat unchiului meu aurul, 
dar l-am lovit cu un băț şi am fugit. Oh! cât 
îl urăsc pe acest individ. Şi unchiul meu ma 
insultat pentru că l-am bătut pe Brokaw.. 
Atunci am plecat». T: 
— «Înţeleg ura d-tale şi o aprob, zise David 
surâzător şi calm, stăpânindu-şi ardoarea 
care-i umplea inima. Acum crezi, ceeace-ţi 
spuneam cu privire la fotografie? Imaginea 
d-iale părea că vrea să-mi vorbească şi să mă 
roage să-ți viu într'ajutor. Sosesc tocmai la 
timp ca să-l învăţ pe Brokaw şi pe unchiul 


tase 


113. 


între êle două stânci, Bari observa pe grizzlv. 
ŞI părea că se întreabă pentru ce stăpânul lui 
nu. fugea, sau nu împușca pe Tara. Aştepta 
uni semn al lui David ca să sară asupra acestui 
monstru catifelat sau ca să-şi pună labele în 
„viteză, TE A MI 

„ Tara înainta încet spre câine. Capul mare 
i se clătina într'o parte ṣi alta în chip amenin- 
jător şi puternicile-i filci erau deschise, Cu 
cât se apropia, cui atât câinele se strângea în- 
tre stânci. a 

La strigătul de alarmă al lui David, fata se 
întoarse și isbucni întrun râs limpede şi so- 
nor. Atitudinea câinelui şi a ursului o amu- 
zau în cel mai înalt grad. . 

— <Tara nu-i va face nici un rău, se grăbi 
ea să-l asigure, văzând expresia lui David. 
Tarei îi plac câinii. Vrea să se joace cu al 
d-ale. Cum îl cheamă?» - 

— <Bari... şi pe mine David». 

<Bari... David!» i | 

Iute ca o pasăre părăsi locul unde stătuse 
lângă David şi se urcă pe spinarea ursului. 
înfundându-și degetele în blana deasă pentru 
a se ţine în echilibru şi se întoarse surâză- 

toare spre tovarășul ei. = — , 
„7 “Apropie-te, zise ea, voi face pe Tara să 
fnjeleagă că d-ta eşti prietenul nostru și nu 


„prietenul. r 


tt 


vei mai avea a te teme de nimic din partea- 

E. geam tan da 
- David înaintă fără să bănuiască în ce chip 
avea să facă cunoştinţă cu ursul. Marge alu- 
necă pe pământ și, fără să şovăie, înconjura 
cu bratele umerii lui David, silindu-l să-și. 
plece capul până ce obrajii lor se gäsiră la 

nivelul enormului boi al Tarei. Marge cu 
obrazul lipit de faţa lui David, îi vorbea ani- 
malului,care îi privea cu ochii rotunzi și inex- 
_presivi. | 

Fata explica ursului că nu trebuie să se 
atingă nici de un fir de păr al acestui om ori= 
ce sar fi întâmplat. Fa își apăsă mâna ei 
blândă și mângăioasă pe obrazul lui David. 
'Acesia nu făcu nici un gest şi se ridică în 
„picioare când braţele fetei îşi slăbiră strân- 
soarea. . 

— Jatä! Tara nu-ţi va mai face nici -un 
rău, strigă ea cu voce triumfătoare. 

Obrajii i se împurpurară şi ochii ei amin- 
tiră lui David culoarea violetelor pe care le 
călcase în picioare trecând prin văi. Să 
 Dintr'odată expresia patetică a obrazului 
Margei, irădă în ochii tovarăşului ei, obo- 
seala şi lipsurile pe care le îndurase. Nu-şi 
lua ochii dela bagajele lui David. | Esi 
0 De când am plecat dela cuib n'am mai 
“mâncat. Mi-e foame, zise ea simplu. —— 
"David auzise copii spunând: 


— Mi-e foame! ; e acelaş ton insistent şi. 
plin. de speranţă. E] însuşi. îi ceruse de ne- 
numărate ori mamei lui, acelas lucra şi în 
acest moment, el simțea o. dorință să strån- 
gă pe Marge în braţele sale, &ingaş. cum a- 
linţi un copil. Stătea nemiscat stäpânindu-şi 
emoția şi fata îşi închipuia că aştepta ex- 
Plicații mai lămurite, 

— Lăsasem pachetul cu provizii pe spi- 
narea lui Tara și l-am pierdut noapiea prin 
munţi. Drumurile erau aşa de prăpăstioase, 
încât a trebuit de mai multe ori să fiu dusă 
de Tara. | 

Repede, David deschise pachetele şi arun- 
că proviziile în dreapta si în stânga pe nisi- 
pul alb. Fata îi Pândea cu ochii strălucitori - 
de bucurie, 

— Cafea, slănină, făină, cartofi, anunţă el, 
făcând inventarul micului său bagaj. 

- — Cartofi! strigă fata. 
= — Da, cartofi deshidratați. Uite ai crede 
că este orez. O livră din acest Produs echi- 
walează cu 44 livre de cartofi Şi odată fierţi, 

„Ru mai este nici o diferență între ei. Să a- 
prindem focul! ie i ama 

Ea se ducea Și venea culegând lemne us- 

cate. Un moment, el nu putu să reziste plă- 
ċerei de a o« ontempla. Mişcările ei vii şi su- 


„Dle, aveau o grație extraordinară „Şi el se 
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gândea că ea era edenda de oboseală şi 
suferea de. foame. In mocasinii ei „uzaţi, pi- 
cic arele îi erau desigur amorţite. i, 
Cu spiritul preocupat numai de Marge, 
alergă să aducă apă dela pârâu. In ciuda - 
vârstei ei, a înfăţişării şi frumuseții ei, păs- 
tra o nevinovăție copilărească Şi nu bănuia: 
de loc grozăvia pericolului de care scăpase. 
Temerile lui se refereau cu aceeaş grije la 
Tara, cât şi la ea însăşi. David înțelegea 
dorinţa răscolită în Brokaw de această tâ- 
nără frumuseţe; dar cu greu ar fi admis ca 
în acest ţinut, unde forța era lege, să i se fi 
permis acestei brute să cumpere pe Marge 
dela unchiul ei: Oare nu erau decât aceşti 
doi bărbaţi, Hawck şi Brokaw, în «Cuib», 
deoarece această infamie se putuse întâmpla? 
Când se întoarse, Marge pregătise o gră- 
măjoară de lemne și de muşchiu uscat. Bari 
mereu lungit între cele două blocuri de pia- 
trà, pândea. pe Tara care se încălzea la soare, 
David. aprinse focul, „pe urmă îşi întinse pä- 
„tura pe nisip -şi aşeză pe fată. Ea nu-l pără- 
sea din ochi. Se dusese să aducă o a doua căl-“ 
dare cu apă Și de întoarcere, ea îi surâse de 
‘depa fe e e DAR, 
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„întrebări. Aşa află că «Cuibul» este un port 
„de comerț al cărui. proprietar era Hawck. 
David află cu „surprindere că «Cuibul» nu 
era așezat pe pârâul Bassine; acest curs de 
apă trecea de partea cealaltă a muntelui şi 
avea colibe de indieni dealungul maluri- 
lor lui. : 

Aşa zişii minieri coborau deseori de pe 
malurile Yulon-ului şi al Tak-uluj şi veneau 
să se aprovizioneze la «Cuib». Ei cereau în- 
totdeuna whisky. Chiar si indienii îl cum- 
părau. Alcoolul constituia principalul co- 
merţ exercitat de Hawck. Iarna. e] se ducea 
să-l caute pe coastă, cu săniile şi <minierii» 
aduceau cantităţi destul de importante. 

În timpul verii ei îl transportau pe spina- 
rea cailor. Ce făceau oare cu atâta alcool? 
se întreba Marge. Trebuia atât de puţin pen- 
tru Hawck și Brokaw să se deslănţue ca nişte 
brute oribile și să isgonească pe indieni. 
Hawck interzicea acestora să bea la <Cuib>»; 
trebuiau să se îndepărteze în munţi încărcați 
cu băutura. | 
Chiar în acest moment o duzină de «mi- 
„nieri» erau la Hawck. Cât trăise mătuşa ei, 
Marge nu se ferea de aceşti oaspeţi strică- 
tori, dar acum, era singura femeie la «Cuib». 
afară de o— bătrână-squaw.— care pregătea 
"mâncarea lui Hay ck şi prezenţa acestor băr- 

*baţi o speria. Toţi păreau că se -tem de 


4149 Săi? 


_Hawek 
cut fetei, tremura în faţa lui Brokaw. pa 
-Dela moartea mătușei ei,- Marge ducea . 
viată tristă, Nisikuse o înconjurase de dra- 
goste maternă. o învățase să serie şi să ci- 
iească. - era ate „pe le 5 
_— Îm cele din urmă scriam aproape tot 
atât de bine ca şi mătuşa mea, spuse Marge ` 
cu un uşor accent de mândrie. A 
Acum totul se - schimbase pentra Marge 
Dar ea suferea mai cu seamă de promiscui= 
tatea acestor oameni. | 
— Nu semeni cu nici unul dintre ei. Ce 
„mult mi-ar plăcea să stau totdeauna lângă 
d-ta, adăugă ea întrun elan de sinceritate, 
Unul în faţa celuilalt, David şi Marge mân- 
cară pe o piairă plată, care le servi drept 
masă. Marge nu-şi ascundea foamea şi David 
o privea cu plăcere. Ea îi surâdea cu ochii 
plini de recunoştinţă. O servea cu slănină, 
prăjituri din făină de ovăz, cartofi şi cafea, 
Privirile fetei se întunecară, când se întoar- 
„seră spre urs şi câine. | 
„„— Tara s'a săturat cu rădăcini tot drumul, 
„dar ce o să mănânce câinele d-tale? 
— Linişteşte-ie. A sfâşiat azi dimineaţă o 


ŞI aceasta pentru un motiv necunos=.. 


„pasăre mare. Ceva mai mult, se interesează: 


„Mât de mult de ursul d-tale încât şi-a uitat! 


ug 


„După ce terminară masa, Marge scoase un 
pin de mulţumire, David o întrebă: 
„„— Pentru ce ţi-ai „dresat ursul - să ucidă 
oameni ? i a îi i nt în NL că 
= — Ca să scap de Brokaw. Am început s'o 
dresez pe Tara a doua zi după scena când 
această brută ma strâns în braţe răsturnân- 
du-mi capul înapoi. Ah! obrazul lui lipit de 
al meu m'a desgustat! După aceea mi-am 
spălat fața, dar mi se părea că simi încă a- 
inerea acestui monstru. 

„Din nou ochii i se întunecară cum se voa- 
lează strălucirea soarelui înainie de furtună. 

— Am luat un costum de al lui Brokaw, 
l-am ascuns într'o poiană în dosul muntelui 
și, peniru a o face pe Tara să înțeleagă cât 
mai bine ce vreau dela ea, am umplut cu 
iarbi hainele şi m'am bătut cu acest... cum 
numiți asta? în limbajul indian se numeşte 


 cissenakusenine».,, 


ile î 
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tebună. Tara pe. duşma” aia mei, când i îi v oi 
da semnalul. îi 
—Adineaori te preia să dt iți airsal 
impotriva mea, îi aminti David, surâzând, 
de partea cealaltă a mesei de piatră. | 
— Imdată ce ţi-am auzit vocea, am încetat. 
de a mă mai teme. N'aş tipa chiar dacă mai 
une cum ma ţinut Brokaw. : 
această fetiță a munţilor, pură. ca azurul 
cerului și liberă ca vântul, îşi exprima sen-. 
tımentele și emoţiile fără nici o ruşine. Ok. 
chii ei reflectau toate simţirile sufletului eu 
— Aşa dar nu te-ai teme să te eat ca 
mine ia «Cuib». l 
— <Nu, cu condiţia să fugim împreună». 
Pe urmă adāogă fără a-i lăsa timp, să vor» 
bească: i. 
— «Nu spuneai că ai ficat sute de ka x 
ca să mă găseşti? Pentru ce să ne „ întoar- 
cem la <Cuib>»? pi — 
jap ci Scumpă micuță, am mers sui de km? în 
„căutarea ta şi. te voi smulge “din acel cuib 


«e baadili 


: continental ? 


< hi 


„— Vorbeai cu această imagine, atât ţi se 


păzea de vie? 


îşi aruncă 
rul pe spaie şi se repezi spre Tara. Cu 
rațele în jurul gâtului animalului, ce putea 


" David, întors cu spatele, surâdea refăcân- 
„+ Desigur, nv se aştepta la o astfel de în- 
Wâmplare, şi încântat - de îniorsătura ce o 
Huau evenimentele se pregătea să înfrunte 


“pe Hawek ŞI Brokaw. Fără îndoială că a- 
ști vulgari traficanţi de whisky nu i se pă- 
-Teau aşa de teribili cum, îi vedea fata. 

Pe când îşi termina bagajele, ea se apros 
= Să ne grăbim dacă vrem să urcăm mun- 
le acesta înainte de a se înopia, zise ea. 
Cu degetul ară ta la N ord. un pisc. g ol ag 


oarte apropiat de mile înzăpezite. E St 
Tei pi in e Pa ger ne dna lo sus, adă-. 


cioi rele vom aştepta: până mâine  diminea, 
ță şi apoi o vom lua la drum. > 
„— Oh! Mă voi căţăra : spre vârf toată noa 
tea dacă va fi nevoe, ca să dovedesc lui Broz 
kaw şi lui Hawek că nu le aparțin și că î? - 
“părăsec pentru totdeauna. Pe Brokaw arè- 
să-l apuce o furie  turbată! Am să-i scot 
ochii în chip de adio! ag 
ARNAR o$ 
' — Ce-ai văzut? îl întrebă fata, neliniș= 
ui, văzând că noul ei prieten scruta ceva, 
la orizont. ZA 
— Parcă văd irei oameni TE încoai 


ee, răspuse el. i 


Cu pumnii sirânși în timp ce tot corpul 
îi fremăta de răsbunare, ea își întoarse pris 
E: 


virile spre munte. 
= Da, îi văd şi eu, Sunt dușmanii mei de 


moar te. 


CAP. 17 
TARA! TARA! TARA! 


- De abea auzise David, aceste cuvinte ale 
fazei şi, dinirun salt se ridică. Pe figura 
alidă Şi în ochii fnfrieuraţi ai feiei. ciji 
aviiatea primejdiei de netnlăturat. Locul 
ade ședeau si găsea înir'o usoară scobiiu- 
i în creasia muntelui. Fă ătă să spună vre- 
p cuvânt, Marge îl luă de mână ne til 
| conduse câția nasi înainte si aplecă de 
etul spre marginea văii de unde trei oa- 
eni veneau în frunte. urmați de alţi patru 
i Începură să urce panta. Intro jumătate 
Dră ei vor ajung e până sus. 

David o întrebă pe M: rge cu privirea. Cu 
iù- gest descurajat ea îi arăta zidul. inac- 
esibil care se ridica - înapoia lor. Singu- 
ul lor mijloc de scăpare era în jos, spre 
mpie, sub nasul dușmanilor, 
Îţi promisesem să ne ducem da «Cuib» 
-mai este DeVoe.. Au venit ei la noi, 
= Ne vom apăra, Marge. Ah! dacă a aş a- 


s.» 


UR 


vea mai i aalis miinijii Pusca: nu-mi pe ermi 
te să trag decât dela. distanță mică şi înain 
te să-i dobor cu cele ii cartuşe pe care mai 
le am mi-ar găuri pielea ca o sită. 


— Să ne refugiem după stâncă, care este ea. 


o bună pavăză şi vei putea trage printre 
crăpături. 


David examină pușca atent. 

— «Marge. ascunde-te bine împreună cu 
Tara. Voi încerca să ucid doi-trei dusmani 
prin surprindere. Poate am norocul să-i a- 
ting pe Hawek și Brokaw... | 


David se aşeză strâns în dosul stâneii. 


mari și aşteptă. Era hotărât să nu tragă de 
cât lovituri sigure. fiindcă nu vroia să a- 
runce nici anul din cele 11 prețioase cartu= 
şe. Bari se li»ise pe pământ lângă stâncă şi 
Marge, o conduse pe Tara după o altă stân- 
-O clipă apoi fata reapăru. traversă spa- 
tial descoperit şi veni să se îdpopteazoă du- 
pă stâncă. e ie 
i= Intră „repede, Margs, vor es 
= Nu, rămân aproape. de line. . 
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tea ta am 
pe-altcineva: .. ..... ie pt el ee a OR 
; De ce îi vorbea aşa? Credea că li se apro- 
pie sfârşitul? pi RE ai 
El o trase spre el şi, cald, îi puse o săru- 
târe pe buze. O. roșeață subită coloră obra- 
jii Margei şi ea strânse mai tare gâtul iubi- 
tului ei. O îmbrăţișă din nou, de mai multe 
ori. Nu mai era un copil ce stătea lângă el, 
€i o adevărată femeie. | | 
! Bari începu să mârâie și David scrută 
panta. | 
| — Uite-i Marge. du-te lângă Tara. 
— Nu, nu te părăsesc, repetă ea. Mă voi 
întinde alături de Bari. zi 
__ Urmăritorii înaintau în grup: Hawck si 
Brokaw în urmă se ajutau de bastoane ca 
să urce și nu aveau pușcă. 
La 100 m.. David trase. Omul care mer- 
gea înainte. căzu în miilocul tovarășilor lui. 
David se ridică și trase înckodată. Putea tra- 
ge nestânjenit asupra acestei masse de oa- 
-meni derutaţi də surpriză. Un strigăt de du- 
rere îi ajunse. La al treilea foc, fata hohoti 
„de un râs vesel văzând dusmanii bătând în 
„retragere. David încercă să-l ochească -pe 


pa 
a 


a: OEI sac 


2 sărutat-o pe Nisikuse... Niciodată 


i] 


i 


ge de braţ, o î mpinse după o altă stâncă, - 


„.. Se aseunseră tocmti la timp. Un foc bine 
alimentat îndreptat împotriva stâncii, făcea 
să iasă scântei din piatră. DI ta 

David băgă în magazia puștii lui cele- 
cinci cartușe care-i rămâneau, apoi examină 
tot ce-l înconjura. Întrun colţ, grizzly-ul şe- 
dea nemiscat ca un urs împăiat. Lângă el se 
găsea Marge care ținea în mână o bară de 
fier. Ea întoarse spre David faţa-i transfigu- 
rată de dragoste. Ochii îi scânteiau în pen- 
umbră. David o luă în braţe şi o acoperi de 
sărutări. 

Un trosnet se produse. Deasupra capete- 
lor lor, un glonţ giurise o bucată de piatră 
de grosimea braţului lui David. David o 
luse pe Marge întrun colf mai ferit şi se în- 
dreptă spre despărțiturile prin care pu a să 
tragă. O privire prin gaură îi arătă că ase- 
_diatorii erau la 200 m. printre stânci, o 

Un alt glonţ trecu pe deasupra ascunză- 
toarei și ricoşă în peretele stâncos care se gă- 
sea la 50 cm. în spatele Tarei. Un mormăit 
urcă în gâtul grizzly-ului şi Bari începu. 
„mârâie. O salvă urmă acestor. prin 
"Şi în curând David “își dădu samă 


situl: s 


- 


apropia. Adversarii avea 


i 


ficare. Fără îndoială, Hara şi Brokaw 
h seră pnştile oamenilor doborâji. 

- David băgă teava puştii întro crăpătură 
şi rămase în așteptare. Un cap apăru între 
istânci. David trase şi capul căzu. Apoi, ținti 
Imai la dreapta, unde. se arătase alt adversar; 
i acesta se eclipsă ca primul. Inima lui Da- 
vid bătea de bucurie la gândul că mai supri- 
mase doi duşmani, 

Vai! Cele două capete reapărură: o ploaie 
'de plumb se abătu asupra locului de unde 
trăgea el, şi un glonţ lovi atât de aproape de 
el. încât o aşchie de piatră îl atinse în fată 
şi o dâră caldă îi înroşi obrazul. Când văzu 
asta, fata se făcu ulbă ca o moartă. 

— Nu pot să-i deor cu flinta asta veche, 
„Marge. Ce să fac? 

O altă lovitură porniiă din spatele stâncii, 
trecu printre ei cu zumzetul unei monsiruoa- 
se albine. David o luă pe Marge în braţe, 
crezând că o. mae în această îmbrăți- 
şare. > R ~ e 
— Nu vor OVAL. să. te omoare ca să mă 

“prindă. spuse el. 

„.. Repede. fugi spre o. scobitură, o. duse de- 
s Marge să se. strângă, în 
tre peretele stâncos şi pământ, 

Doi alersă la locul unde a fungeău. loa 


rintro o crăpătură, privi. Tara. culea= 
tă lângă e mormăia iar. Fără îndoială. dug- 
“manii bănuiau că David nu avea alte arme 
decât. o singură puşcă veche şi un revolver 
fiindcă nici nu se. adăposteau. i 

“David tiase în Hawck şi greşi. „Ochi. sia 
om în picioare la 60 m. de cabană şi îi des=. 
cărcă arma în plin piept. O a doua oară 
trase în Hawck, fără mai mult succes ca pri- 
ma. Furios, aruncă puşca inutilă. . i 

— Mai rămân cinci! Să vină!, — zise el 


i 


apucând revolverul. | ! 
Un glonț flueră în una din crăpături şi 6 
atinse pe Tara. Ursul scoase un urlet teribil 
care cutremură muntele. Grizzly-ul nici nu 
se mişcă; numai capul continua să i se cla- 
“tine cadenţat. Bari se strecură până lângă 
noul lui tovarăș. i 
-~ — Nu este prea grav, încercă. David sto 
linigicască pe Marge. “Intr un minut sau două 
„Vor înceta focul si: atunci... ` 
Din. peretele opus, o. bucată de piatră s se 
desprinse şi-l. lovi. pe. David. Știu că fuses6 
“atins, dar nu simți nici o durere. Spiritul lui 
cisi păstra toată luciditatea ` şi. totuşi nu pu- 
îl paralizase La. sgomotul 


căzu alături de Tara. © si i 
plecată „el, Marge îl chemă. plân- 


ieşi din toropeală şi-şi duse 
mâna la bărbie.: = -~ 

“2 Un simplu knock-out, spuse el încet, u- 
şurat la gândul că putea să mai vorbească, 
O bucată de piatră ma lovit în falcă... Nu 
esie grav. pi pi 
-- Susţinut de fată, se așeză. In timpul aces- 
tor trei sau patru minute de îngrijorare, nici 
unul nu observase că împuşcăturile înceta- 
seră. Acum atacanţii înconjuraseră stânca. 

David încercă zadarnic să se ridice. 

_— Repede... revolverul! 

. Marge se aruncă înainte. În momentul când 
ridica arma, dusmanii năvăliră asupra lor. 
David, incapabil să se pună pe picioare, auzi 
„un pocnet de revolver si o văzu pe Marge 
sbătându-se în braţele lui Brokaw. Hawck, - 
cu o flacără ucigașe în pupile, se aruncă asu- 
„pra lui David. In aceeaş clipă răsună ţipătul 
fetei A A | 
„— Tara! Tara! Tara! Boe 
-Cu un urlet. înf rător, grizzly-ul ascultă 
sarea stăpâr ale. David nu. vedea ni- 
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i ` mâinile ai Hawck i se i tvănigediu. în 
JAT gâtului, dar auzi mârâiturile sălbatice 
ale lui Bari. 

-Degetele lui Hack: slăbiră Strânsgarea: 
(Țipetele de durere ale oamenilor Su 
“acum vacarmul animalelor. 

“C Hawek se ridică, cu figura albă de groază, 
când deodată un corp suplu se aruncă asu- 
pra lui şi colții lungi ai lui Bari i se înfip- 
seră în gâtul gros, despărțind pe jumătate 
capul de corp. David se ridică şi, în mijlocul 
acestui măcel, o văzu pe Marge... nevăiă- 
mată. | se aruncă în braţe iza să înceteze 
să repete printre hohote: 

«Tara! Tara! Tara ~ 

Ca să-i ascundă oroarea scenei, David re- 
zemă faţa fetei de pieptul lui. -Harry şi 
Hawek... morţi... şi Tara se ocupa de Bro- 
kaw. = | i 

“David duse pe fată în afara acestei cap- 
cane blestemate. Aerul le mângâie obrajii şi 
soarele revărsa lumina-i peste iarba verde 
E florile muntelui. 

Im josul paniei, Marge. şi David văzură 
Di oameni care se salvaseră cu fuga. 
“După uțină odihnă; David-lăsa- pe Marge 

i Bari şi a - Tarei i se i întoarse 
aw. care trăgea să moară... 


CAP. 18. 
SPOVEDANIA UNUI MURIBUND 


— Al dracului ehisionl Al dracului ghi- 
nion! bolborosi Brokaw. 

Faţa lui Brokaw se: făcuse stacojie. Bău 
licoarea turnată de David, apoi respiră a- 
dânc. Tara îl făcuse de nerecunoscut... Cu 
Siguranţă nu mai avea mult de trăit... 

— Grizzly-ul! mormăi Brokaw, silindu-se 
să se ridice în vârful oaselor. Ursul ei şi-a 
făcut datoria. 

Brokaw continuă. cu o voce care. slăbea 
tot mai mult: e D 

— Trebuia să nu mă iau după Hawck și 
să n'o cumpăr pe micuță. Nevasta lui Hawek 
avea grijă. de ea şi o păzea. a pol meu. 
Am cumpžrat-o de... Ag 

M lemoria. I părăsise. 
largi înapoi. Apoi, u 
vid, scăzu tonu 
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‘Dávid se. dahom. văzând. “latina. di ochii. 
“ratei Se grăbi să mai dea puţin. rachiu. u- 
tiaşului. Brokaw căzu într'o stare de- toro- 
pealk şi David încercă să-i tragă. cuvintele 
din gură. i 

Va reuşi să-l facă să ee pe. acest 
mizerabil ? 

Brokaw, ca perdut, a privea; deodată se 
mişcă şi o îngrozitoare strâmbătură., îi în- 
tinse faţa. Se aplecă într'o parte și-și începu 
5 spovedania: : | 

— Buck, unul din prietenii mei, mi-a în- 
credinţat-o atunci când nu era decât un 
copil... sii 

Părăsise tocmai pe mama Marpei.... o fe- 
meie frumoasă ca un înger! Micuța trăia 
Bingură cu mama ei... când... i-o dădu... 
David se temea în, tot momentul să-l vadă 
pe Brokaw închizând ochii pentru tot- 
deauna. 

— Prietenul meu era ârdotezat lulea de. 
nevasta unuia O'Doone. .. dar îi lipsea cura- 
jul. Aştepta şi se învârtea în jurul femeii; 
ocolindu-l pe soţ. ODoone lucra pentru 
Companie şi trebui să facă o lungă călătorie 
în timpul iernei. n rupsa. i TE în (zi un 
accident şi A 
: lui. -Mam 


A -pe femeie în 
pat, pradă unui acces de febră. Văzându-], 
crezu că i se întorsese soţul. Şi Bucky nu 
profită de ocazie! Nebuneşte îndrăgosti: de 
această femeie care îi întindea braţele, el se 
feri dintr'un scrupul de conştiinţă. 

Ochii îşi pierduseră strălucirea şi respiră 
greoiu. După un moment continuă: 

— Bucky reuși să o ia și, atunci când nu 
era conştientă. o puse să scrie o scrisoare 
soțului ei ca să-l anunţe că nu-l mai iubea și 
că-l părăsea pentru altul, Sigur, Bucky nu-şi 
desvălui numele şi femeia era într'un acces 
de delir. O duse cu copilul pe o sanie si zš- 
pada care cădea le acoperi urmele. Se re- 
lugie într'o cabană la mai mult de 100 km. 
de O'Doone şi curând femeia îşi recăpătă 
cunoștința. Pierzându-și capul, fugi în mij- 
locul nopţii țipând ca o nebună şi-şi lăsă 
copilul în urmă. -Bucky o urmări, dar nu 
putu s'o regăsească. Furtuna de zăpadă 
ștergea repede orice urmă. Bucky disperat, 


Bucky intră în cabană şi văzu 


034 


-= Cu un vizibil efort, Brokaw îşi continuă 


mi-ai spus încă cum a ajuns copilul 


povestirea: 


— <Bueky plecă spre Vest cu micuța. Un 
an mai târziu, veni la cabana mea şi îmi po- 
vesti trista lui aventură. Intro zi plecă şi 
îmi lăsă copilul, rugându-mă să am grijă de 
el. Il încredințai nevestei lui Hawck, căreia 
îi repetai - povestea lui Buck. Mai târziu 
Hawck se instală aici ŞI construi această 
casă... Acum trei ani mi-am cerut drepiurile 
asupra fetei. Femeia se opunea să mi-o dea, 
dar îl aveam pe Hawck... Intro zi când era 
beat. a omorît un om. Martor al crimei lui, 
îl ajutai să ascundă cadavrul... Chiar în a- 

-ceastă epocă l-am revăzut pe Bucky. Locuia 
la 20 km. de Hawck. Lucru curios. nu recu- 


Sosea egee [3e e 

Se rezema greu pe coastă, faţ 
orice expresie omenească... l 
„ David puse o. ultimă întrebare mizerabi- 
lului: 

:— Care era celalt nume al lui Buck? 
Brokaw cu limbă de moarte răspunse: 


— Tavish | 


a-i pierduse 


CAP.19, 
FAMILIA REGASITA. 


In faţa văii însorite unde alergau cei dai 
fugari, David o ţinea pe Marge în braţe. Din 
adâncul plămânilor respira aerul proaspăt 
şi curat al muntelui. Puterile îi reveneau. 
dar fata, stăpânită de emoție, hohotea şi 
buzele îi iremurau ca ale unui copil înlă- 
crămat. Se aplecă spre ea şi o sărută: ea ri- 
dică spre el ochii-i udaţi de plâns, din care 
„curând dispăru frica. Marge tremura pen- 
tru iubitul ei şi, în acest moment. îl privea 
ca pe o fiinţă scumpă care Seepa dela 
moarte: 

David auzise un sgomot, se întoase şi 
văzu enormul grizzly ieşind dintrun tufis. 

“Ursul se opri și, sub calda. mângâiere a soa- 
relui, capul îi oscilă ca o pendulă.. In gât i 
„se mai rostogoleau ultimele Imarmăițiuri de 


părea că “agieaptă noi. pai de: 
David o o dite pe Marge î în . do- 


„sul stâncii de unde deschisese focul şi se a- 


geză pe iarba deasă presărată cu albastrul . 
„wioletelor sălbatice. Aa a a 
_— Odihneşte-te aici, draga mea. Apoi vom. 
pleca. aia : | 
„„— Da, vom pleca. iii 
Văzându-] “îndepărtându-se, Marge, înfio- 
tată, fipă încet, David, grăbit să termine, 
mu se înioarse spre ea; 


bănuia cauza emo- 
fiei ei. Ajuns lângă stâncă şovăi la gândul 
şpectacolului care-l aștepta. Insfârsit se în- 
fii ŞI păsi înainte, 
La început.se feri să privească pământul, 
Uar după o clipă, se simţi interesat de a- 
castă imagine macabră. Dacă nar fi fost 
diferența de statură între cei goi oameni, 
David s'ar fi găsit în imposibilitate de a 
recunoște pe Hawck de Brokaw; ursul se 
“Înfuridze și pe duşmanul ucis de Bari și) 
niei unul dintre cei doi indivizi ñu mai a 
vea aparenţe omenești. David se uită înag 
poi să vadă dacă Marge nu-l urmâse, apot 
ridică pușca lui Harry şi, cu silă, scoiocii. 
_eadavrele ca să adune “cât. mai multe car- 
tuşe. Găsi vr 
„pusca şi pachi 
-tise pentn 


“dosul stâncii. o tiä de mână 3 : 
coborâră în vale. E ai 
— Au răspuns de. imele b. unei: jus- 
titii superioare celei a oamenilor. și 
“Acesta fu tot comentariul lui Dă: şi 
Mae nu-i puse nici o întrebare în aceasi. 
tă olane: a 
„La marginea verzilor câmpii, făcură pos 
pas la locul unde un râuleţ care cobora din 
munte forma un mic eleşteu David urcă 
cursul apei şi se opri întrun. colţ adăpostit 
să-și şieargă urmele luptei. Marge, rămase 
în câmp, îşi spălă faţa şi bratele, apoi cu 
ajutorul pieptenului şi periei lui David își 
termină toaleta. 
La întoarcerea sa, David o găsi înfășu- 
rată până la coapse în podoalio. ameţitoare 
a părului ei cu sclipiri de aur şi acaju. 
Exaltă la gândul că această frumoasă cre- 
atură, curată ca viorelele muntelui, îi apar- 
linea pentru totdeauna. -> i 
Odinioară, o altă femeie îi păruse. tot a- 
tât de frumoasă, dar acum stabilea diferen- 
a dintre cele două femei. O- prăpastie des- 
pirjes pe soția necredincioasă de această 


impre reună 
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Deodată Marge sc tidică și ări pe Da. 


(vid. El deschi: e braţele şi ea se refugie la 
pieptul lui. Mult timp o tinu strâns Şi © 


Bărută cu pasiune, De daia aceasta Marse 
făspunse sărutărilor lui, 
na Mă iubesti mult? 

„— Mai mult decât orice pe lume! 

x În dulcea lor uitare, nu-și mai aminti de- 
fârşitul tragic al Ivi Brokaw si Hawek, 

avid contempla figura Margei pe care 
strălucea o nesfârşită fericire: nu mai încer- 
“ba să-și ascundă sentimentele şi în adân- 

kul ochilor ei ardea o adoraţie amesiecată 


bu tandrete. 


— Să fugim Marge, zise însfârsit David. 


; Doi'oameni au scăpat. Dacă mai sunt la 


uib»... l f 
Aceste cuvinte îi amintiră Margei de o- 
ribila dramă de pe stâncă. Privirea i se în-' 
tunecă. ez 
; — Oameni scăpaţi nu ne vor mai urmări! 
dar pentru mai multă prudenţă, să trecem 
fde partea cealaltă a muntelui. | 


pi paza creasta pei să zăriră va- 
lea unde curgea. râul argintiu: pe malul că- 
ruia se întâlniseră pentru prima oară... Se 
odihniră ascultând cântecul pâraielor care. 
coborau în lungul muntelui, ; şi țipetele mar- 
motelor care, mai jos, se incălzeau la soare. 
-Marge îi arătă un punct la orizont; în 

partea. aceea locuia tribul indian unde Da- 
vid venise în ziua marei serbări a totemi- 
lor. 

„— Vrei să mergem acolo? îl întrebă Marge; 

Inainte să ajungă la tribul indian, trebuia 

să parcurgă o imensă întindere muntoasă, 
fără speranță de a întâlni vreo ființă ome- 
nească. David nu se mai temea de aceste 
singurătăţi și nici de faptul că s'ar putea ră- 
tăci în aceste spatii unde nici o cărare nu 
„era trasă. N A a | a 
„Da, vor porni. în riea aceia. şi David 
spera. să. fipenscă drumul pana la Finley şi 
“Hudson's s- Hope... 
<> Ce surpriză pentru părintele Roland când 
i va. revedea în tovărăşia lui Marge! Da- 
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şi la | iecare se ice pă a călătoriei, Maige nu 
„ceta să-l întrebe fel de fel şi să adauge cu 
E voce tremurătoare: 
N— Mă întreb dacă nu visez. 
"EI o asigura cu vorbe calde. 
J — Nisikuse trebuie că ştia de existența 
niamei tale, Marge, şi sigur că ea a făcut si-i 
ajungă fotogr fia pe care vroiai s'o distrugi. 
t — De ce nu mi-a vorbit niciodată de ea? 
i— Nu vroia să se despartă de tine şi nu 


if-a trimis portretul decât când a simţit moar- 
tea aproape. 


h Ochii fetei se umeziră de lacrimi şi spuse 
“a o voce înăbuşită: 

— O iubeam mult pe Nisikuse. 

"La apusul soarelui își ridicară primul cam- 
pament într'o pădure unde David omori un 
pore tepos pentru Tara şi Bari. După masa 
de seară, cei doi tineri se aşezară la lumina 
stelelor şi-şi făuriră proiecte de viitor. Când 
îl sărută cu căl- 
mase. mult timp 


4491: 


i 


treaz, pierdut 
yis tafipmit 


în contemplarea frumosului 


A E E 
Zi: doir zi, se în dopăziază. spre Süd Est, 
trecând munţii şi răscolind iarba văilor. Din 
timp în timp, un amănunt de peisagiu isbea 
ochii lui David ca un lucru deja văzut, indi- 
cându-i că urma drumul bun. De acum, nu 
se mai grăbea. In acest ținut bogat în vânat, 
găsea uşor hrană. Marge, în goană, luase 
tot ce-i căzuse în mână. Din fericire, grosul 
proviziilor consista întrun sac cu făină de 
orez de 20 livre din care făcea plăcinte. Căp- 
şunele sălbaiice şi murele se coceau în văi 
şi David prindea din timp în timp câte un 
peşte. Tara şi Bari se făceau mari şi grași şi 
fericirea o înfrumuseța pe Marge din zi în 
zi. În orele de odihnă se așeza lângă Dav id, 
îi lua mâna şi o ducea la buze. 

De zece zile mergeau peste munţi și văi 
„când, într'o seară, Marge îi spuse, cu aceia 
Y voce copilăreaseă q „pe. care îi plăcea s'o. audă 


-— Vă voi face menajul la castel, — - pentra 
voi- i- amândoi. e: a A 
SSE dacă mama ia locueşie în Sud.. ae ine 
trun oraş mare? 
Ea se strânse lângă el. 
=— Nu voi rămâne acolo a timp. Tubese 
prea mult pädurile, munții Şi.. 
Repede continuă: 
— Dar voi trăi oriunde vei fi tu. 
„— Și eu ador pădurile şi munţii. Vom rea 
veni în ţinutul Nordului. | 
In a patrusprezecea zi, coborâră ultimele 


panie la Est şi. în a cincisprezecea zi, popo- 
siră pe lacul Kio. - 


+ După ce Marge adormi în seara aceia, Da- 
vid se plimbă pe clar de lună şi, cu inima 
piină de bucurie,, se aşeză să fumeze o ultimă 
pipă ascultând murmurele văii, Deodată, o 
voce îl deșteptă din visare: 

"= David! 

— O! Dumezeule! Părintele Roland! 

Se aruncară unul spre altul şi mâinile lor 
e” strânseră viguros. David nu putea să vor- 
be: -scă. „atât era de emoţionat. 
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- Părintele. Roland ş părea întinerit. şi: mergea 


cu pas uşor. O forţă. misterioasă al împ edi: $ 
ca pe David să vorbească. Ajunseră la un. 
'crâng şi părintele Roland îl conduse pe. Da- 
vid printre arbori. In linişte, se opriră în 
fața unei fiinţe: adormite pe un pat de crăcia 

Fra o femeie. O rază de lună cădea pe ca: 
pul ei şi se juca prin păru-i negru. David 
se aplec spre fața ei şi care nu-i “fa mirarea 
recunoscând în ea pe femeia care i se adres 
sase în trenul Trascontinental! 

O voce îi spuse încet: 

— Soţia mea. David! 

David se dădu înapoi clătinându-se şi s6 
agăļă de umerii părintelui Roland. d 

— D-ta eşti Michael O'Doone... tatăl Mar- 
gei.. şi Tavish... Tavish... 

Tăcu. Misionarul se înălbi. „Părăsiră pădu- 
ricea şi se îndepăriară. ca să nwo trezească 
pe femeie. z 

Sub cerul înstelat, cei doi bărbaţi. îşi po- 
vestiră minunata aventură survenită în exis- 
tenja lor de- când se despărțiseră. Cé ând - Mi- 
chael O” Doone auzi că fata lui era în cam- 
„pamentul lui David, îşi. înfundă obrazul în- 
“mâini şi: din inimă i se ridicară mulțumiri. 
Apoi, desvălui tânărului e că. Tavish, în nebu- i 


? 


— 


sanae “Înainte să se omoare, îşi scrisese 
spovedania treagă către Michael O'Doone, 
şi jura pe inocenţa femeii pe care o răpise. 
_— Şi în timp ce Tavish părăsea această 
lume, mâna Domnului o îndrepta pe Mar- 
garet spre mine, „explică misionarul. Timp de 
ani, nu încetă să mă caute când, la Nelson- 
House, auzi vorbindu-se de părinteie Ro- 
land, un om al cărui nume adevărat nu se 
cunoştea. Şi cam la aceeaş 4ocă, primi fo- 
tografia luată de iine în tren, însoţită de o 
scrisoare dela femeia lui Hawck, explicând 
că fiica noastră trăia în acel tinut numit, 
«Cuibul». Totul, adresat poliţiei călare din 
Nord-Vest, călători din birou în birou îna- 
inte să ajungă la Margareta. Soţia mea veni 
la <Castel>, dar eram plecat. „ca să te înso- 
jesc. Veni în întâmpinarea mea şi ne întâl- 
nrăm când mă întorceam. In loc să ne întoar= 
cem la noi, ţi-am nor drumul ca să ne 
găsim fata. Şi iată... : 

Din umbra Poa le ajunse nu stri găt în- 
grijorat de femeie: 
„— <Napao! Unde eşti?» 

"— <a trezit şi mă cheamă cu numele fa- 
miliar pe care mi-l dăduse odinioară. Vino, 
; David!» an : 
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Viu! strigă misionarul. 
z rse spre” David: ra 
e, Ințeles. O vei aduce la campamentul 
nosirul =- - 
< David, irea: aproape de tufiş, auzi a- 

ceste vorbe, murmurate de o voce dulce: 

< — Te implor, Napao, nu mă lăsa singură, 
niciodată; atât cât vom trăi.. 


Ta zeniinelă illa i «le Marge, David o con- 
templa, îi mângâia părul, o sărută pe buze, 
apoi pe ochi şi o chemă. | 

La sunetul acestei voci dragi, Marge se 
întoarse. | 

— Trezeşte-te micuță scumpă, trezeşte-te. 

Se sculă, își goni imaginile visului, apoi 
înconjură cu braţele gâtul lui David. 

— Este dimineaţă, Sakehanine? 
=“— Da, Marge, sunt zorile unei zile fru- 
moase! 


S TARŞITŠ 


